Dix mille francs de récompense

1. Objets

Les objets fonctionnent-ils, chez vous, comme des mots ?

Jutilise Iobjet comme un mot zéro. Ce nétaient pas d’abord des objets
littéraires » On pourrait les nommer comme cela, alors que les objets plus
récents échappent a cette dénomination qui a réputation péjorative (je
me demande bien pourquoi?). Ces objets récents portent, a la maniere
sensationnelle, les marques d’'un langage. Mots, numérotations, signes
inscrits sur l'objet lui-méme.

Au début de votre activité vous avez suivi une direction aussi precise?
Jétais hanté par une certaine peinture de Magritte, celle-1a ot figurent
des mots. Chez Magritte, il y a contradiction entre le mot peint et Tobjet
peint, subversion du signe du langage et de la peinture au bénéfice d’'un
resserrement de la notion de sujet.

Ya-t-il des objets auxquels vous tenez encore ?

Oui, quelques-uns. Ils sont poétiques, cest-a-dire coupables dans « UArt
comme langage » et innocents dans le langage comme Art. Par exemple,
ceux que je vais vous décrire. Un fémur tricolore, « Fémur d’homme
belge ». Et un vieux portrait de général ramassé dans je ne sais plus quel
marché aux puces. J’ai fait un petit trou a la place de la bouche pincée du
général pour y introduire un mégot de cigare. Dans cet objet-portrait, il
y a une heureuse harmonie de tons. La peinture est brune, assez pisseuse,
le mégot également. N'importe quel cigare n’irait pas dans n'importe
quelle bouche de général... le calibre du cigare, le format de la bouche.

Est-ce cela l'art du portrait 2

Je préfere croire quil s’agit d’'un objet pédagogique. Il est nécessaire de
dévoiler — quand il se peut — le secret de I'art, le général mort cigare
éteint. J’ai fait ainsi, avec le fémur objets utiles. J’aurais voulu en faire
d’autres qui meussent donné autant de satisfaction. Mais me suis méfié
du genre. Le portrait et le fémur me paraissent avoir la vertu de ronger la
falsification inhérente a la culture. Avec le fémur, nationalité et structure
de l'étre humain sont réunies. Le soldat nest pas loin.

11y a beaucoup de coquilles, de moules et d'ceufs dans votre production. Des
accumulations ?

Le sujet est davantage le rapport qui s’installe entre les coquilles et
objet qui les supporte. Table, chaise ou casserole. Clest sur une table
que l'on sert un ceuf. Mais sur ma table ou il y a trop d’ceufs il y manque



le couteau, la fourchette et 'assiette. Absence nécessaire pour faire parler
I'ceut a table ou pour que le spectateur ait une idée originale sur la poule.

Et les moules, un réve sur la mer du Nord 2 Une moule cache un volume.

Le débordement des moules de la casserole ne suit pas les lois de
Iébullition, il quitte les régles de I'artifice pour aboutir & la construction
d’une forme abstraite.

Donc, vous étes proche d’un systeme académique ?

D’une rhétorique se nourrissant au nouveau dictionnaire des idées
reques. Plus que dobjets et d’idées, jorganise la rencontre de fonction
différentes qui renvoient au méme monde : la table et I'ceuf, la moule et
la casserole, 4 la table et 4 I'art, 4 la moule et a la poule.

Le monde de I'imaginaire ?
Ou celui de la réalité sociologique. Cest ce que Magritte ne manquait
pas de me reprocher. Il me trouvait plus sociologique qu’artiste.

2. Signalisations industrielles

Les plagues en matiére plastique correspondent-elles a cette réalité sociologique 2
Jai cru que la matiere plastique me libérerait du passé, alors que cette
matiére nexistait pas. Cette idée m’avait tant plu que joublia que ce
matériau fut déja «ennobli» par son apparition aux cimaises des galeries
et des musée sous la signature des Nouveaux Réalistes et des Pop
américains. Ce qui m'intéressait, cétait le gauchissement que le matériau
apportait a la représentation.

Elles étaient éditées a 7 exemplaires ?

Jai défini moi-méme leur tirage car aucune galerie ne voulait assumer a
ce moment-1a le risque d’édition. Pour le faire, je fus aidé par le secteur
privé.

Et le langage de ces plaques ?

Disons des rébus. Et le sujet, une spéculation sur une difficulté de
lecture entrainée par lemploi de ce matériau. Sachez que l'on fabrique
ces plaques comme des gaufres.

Ces plaques sont-elles si malaisées a déchiffrer ?

La lecture est contrariée par I'aspect image du texte et l'inverse. Le
caractere stéréotypé du texte et de I'image est défini par la technique
du plastique. Et la lecture proposée dépend d’un double niveau —
appartenant chacun a une attitude négative qui me parait étre le propre
de lattitude artistique. Ne pas situer le message entierement d’un coté,



image ou texte. Clest-a-dire refuser la délivrance d’un message clair
comme si ce role ne pouvait incomber a l'artiste et par extension a tout
producteur économiquement intéressé. 11 y aurait ouverture, ici, d'une
polémique. A mon sens, il ne peut y avoir de rapport direct entre l'art
et le message et encore moins si ce message est politique sous peine de
se briler a l'artifice. De sombrer. Je préfére signer des attrapes-nigauds
sans me servir de cette caution.

Quel genre de nigauds attrapez—vous avec vos plagues 2

Ehbien! ceux qui prennent ces plaques pour des tableaux et les accrochent
aux murs. Rien ne dit d’ailleurs que le nigaud ne soit leur auteur qui a
cru étre linguiste en sautant la barre de la formule Signifiant/Signifié et
qui, en fait, n'aurait que joué au professeur.

3. Les figures

Vous situez-vous dans une perspective surréaliste 2

Je connais ceci par cceur: «Tout porte a croire qu'il existe un point de
Tesprit dou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur,
le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent détre
percus contradictoirement.» Jespére navoir rien de cet état desprit.
Magritte avec « Ceci nlest pas une pipe» est moins aisé. Mais encore, il
était trop Magritte. Clest-a-dire qu’il nétait pas assez « Ceci nest pas une
pipe». Clest a partir de cette pipe que j’ai tenté I'aventure.

Un exemple ?

Vous verrez au musée de Monchengladbach une boite en carton, une
horloge, un miroir, une pipe et aussi un masque et une bombe fumigene,
I'un ou l'autre objet encore dont je ne me souviens plus, accompagnés
de lexpression Fig. 1 ou Fig. 2 ou Fig. o peinte sur la cloison en-
dessous ou a coté de chacun d'eux. Si 'on se fie au sens de I'inscription,
l'objet prend un caractere illustratif se référant a une sorte de roman
de la société. Ces objets, le miroir et la pipe, soumis a cette méme
numérotation (ou la boite en carton et I'horloge et la chaise), deviennent
les éléments interchangeables sur la scéne d’'un théatre. Leur destin est
ruiné. Jobtiens, ici, une rencontre espérée de fonctions différentes. Une
double assignation et une texture lisible — bois, verre, fer, tissu — les
articulent moralement et matériellement. Je n'aurais pu atteindre cette
complexité avec les objets technologiques dont I'unicité voue lesprit a la
monomanie: minimal art-robot-ordinateur.

Les n° 1, 2, o apparaissent figuralement. Et les abréviations Fig. mal dans
leur sens. Est-ce la condition pour que vous vous sentiez bien dans le votre 2
Ce qui me rassure, cest lespoir que celui qui regarde court le risque — un



instant — de ne plus se trouver si bien dans le sien. Ne manquez pas de
passer au musée de Monchengladbach.

Mais le spectateur pourrait se méprendre et voir la une expression comparable
a celle du Nouveau Réalisme des années 60 2

Mes premiers objets et images — 1964-1965 — ne pouvaient donner
lieu a cette confusion. La littéralité liée a 'appropriation du réel ne
me convenait pas car elle traduisait une acceptation pure et simple
du progres dans l'art et... ailleurs. Ceci dit, rien ne peut empécher un
spectateur de se méprendre, s’il y tient. Et je n’assume ni la bonne foi du
spectateur ou du lecteur ni sa mauvaise foi.

Etes-vous parti d’une vision élaborée de votre projet 2

Je ne sais ce que mon inconscient a pu fabriquer, vous ne me le ferez pas
dire. J’ai fabriqué des instruments destinés 2 mon usage pour comprendre
la mode en art, la suivre et chercher filialement une définition de la
mode. Je ne suis ni peintre, ni violoniste. Cc qui m'intéresse, c’est Ingres.
Ce nlest pas Cézanne et les pommes.

Pourquoi ne vous étes-vous pas servi de livres ou de revues 2 1] ne manque pas
d éléments d’information de ce genre ?

11 se fait que jappréhende plus facilement les données conceptuelles ou
autres par 'information que donne le produit spécifique (particuliérement
le mien) que par le truchement de sa théorie. Je saisis moins facilement
les choses et ce quelles impliquent par la lecture de livres, a ceci pres
que le livre est I'objet qui me fascine, car il est pour moi lobjet d'une
interdiction. Ma toute premiére proposition artistique porte lempreinte
de ce maléfice. Le solde d’une édition de poémes, par moi écrits, m'a
servi de matériau pour une sculpture.

Un objet dans l'espace ?

Jai platré a moitié un paquet de cinquante exemplaires d'un recueil, le
«Pense-Béte». Le papier demballage déchiré laisse voir, dans la partie
supérieure de la «sculpture», les tranches des livres (la partie inférieure
étant donc cachée par le platre). On ne peut, ici, lire le livre sans détruire
laspect plastique. Ce geste concret renvoyait l'interdiction au spectateur,
enfin je le croyais. Mais a ma surprise, la réaction de celui-ci fut tout autre
que celle que j’imaginai. Quel qu’il fat, jusqu’a présent, il percut Tobjet ou
comme une expression artistique ou comme une curiosité. «Tiens, des livres
dans du platre!» Aucun neut la curiosité du texte, ignorant s'il s’agissait de
lenterrement d’une prose, d’'une poésie, de tristesse ou de plaisir. Aucun
ne sest ému de l'interdit. Jusqu'a ce moment, je vivais pratiquement isolé
du point de vue de la communication, mon public étant fictif. Soudain, il
devint réel, a ce niveau o il est question d'espace et de conquéte.



Y a-t-il une différence entre les publics ?

Aujourd’hui, le livre de poémes sous des formes nouvelles a trouvé une
certaine audience, ce qui nempéche pas la diftérence de persister. Du
- . . . ’ . b . 2172
premier public, le second ignore la visée. Si lespace est bien I'élément
fondamental de la construction artistique (forme de langage ou
matérielle), je ne pourrais, aprés cette singuliere expérience, que l'opposer

a la philosophie de ce qui est écrit avec un sens commun.

Que cache l'espace 2 Nest-ce pas un jeu comme celui du Loup es—tu la 2

En effet, le loup dit chaque fois qu’il est ailleurs, et cependant il est
la. Et l'on sait qu’il va se retourner et attraper quelqu'un. La recherche
constante d’une définition de lespace ne servirait qua cacher la
structure essentielle de I'Art, un processus de réification. Chaque
individu percevant une fonction de l'espace, et d’autant plus si elle est
convaincante, se I'approprie mentalement ou économiquement.

Quelles sont vos idées politiques ?

Deés que jai commencé a faire de l'art, le mien, celui que j’ai copié,
lexploitation des conséquences politiques de cette activité (dont la
théorie ne peut étre repérée quen dehors de son champ) mest apparue
ambigug, suspecte, trop angélique. Si le produit artistique est chose de la
chose, la théorie devient une propriété privée.

Awvez~vous fait de l'art engage 2

Auparavant. Et cétait des poémes, signes concrets d engagement, car sans
récompense. Mon travail consistait alors a en écrire le moins possible.
Avec l'art plastique, je n'ai pu mengager que chez mes adversaires. Les
architectes sont dans la méme situation, quand ils travaillent a leur
compte. J'essaie autant quil mest permis de circonscrire ce probleme
en proposant peu et de I'indifférent. Lespace ne peut conduire qu'au

paradis.

11y aurait une différence entre l'art plastique et un engagement désintéressé ?

... (Silence).

1\4\ partir de quel moment fait-on de l'art indifférent 2

A partir du moment ou bon est moins artiste, ot la nécessité du faire
ne plonge ses racines que dans le souvenir. Je crois que mes expositions
ont dépendu, et dépendent encore des souvenirs de I'époque ot j’assumais
la situation créatrice sous une forme héroique et solitaire. Autrement
dit — Autrefois : Lisez, regardez — Aujourd’hui : Permettez-moi de vous
présenter... Llactivité artistique — précisons : dans le contexte d>une
circulation dans les galeries, les collections et les musées, oest-a-dire quand
les autres en prennent connaissance — serait le comble de I'inauthenticité ?



Lon retrouve, peut-étre, dans la tactique choisie pour engager la
manceuvre sur le terrain, une forme authentique de remise en question
de T'art, de sa circulation, etc. Ce qui, indistinctement a tous les points
de vue, justifie la continuité et bexpansion de la production. Reste, I'art
comme production.

A cette roulette, comment sauvez—-vous la mise 2
Il'y a encore un risque non moins intéressant, au 3¢ ou 4° degré. Et Ton
nest pas obligé de se briler — Clest..."

4. La figure de 'Aigle

Cette fagon de prétendre embrasser des formes artistiques aussi éloignées les
unes des autres qu'un objet peut l'étre d’une toile traditionnelle ne fait-elle
pas penser a la rencontre d’une machine a coudre et d’un parapluie sur une
table de vivisection 2

Un peigne, une toile traditionnelle, une machine a coudre, un parapluie,
une table peuvent prendre place au musée dans des sections diftérentes
selon un classement. Nous voyons les sculptures dans un espace réservé,
les peintures dans un autre, les porcelaines et les faiences.. ., les animaux
empaillés... Chaque espace, a son tour compartimenté, peut étre destiné
a une section — les serpents, les insectes, les poissons, les oiseaux —
susceptible détre divisée en départements — les perroquets, les oiseaux-
pécheurs, les aigles.

Musée d’Art Moderne a Bruxelles, en 1968, avec des caisses d emballage ayant
servi au transport deuvres d'art et portant les inscriptions et marques des
lieux de destination — cétait la section XIX siécle inaugurée par un discours
du Dr. J. Cladders de Monchengladbach ?

Les pérégrinations et transformations de ce musée sont documentées
dans différentes publications. Létape de Diisseldorf en 19722 fait le
point. La section des figures y regroupait des peintures, des sculptures
et des objets en provenance de nombreux musées. Chaque piéce était
accompagnée de la mention : Ceci nest pas un objet d’art — qu’il s’agisse
d’un vase de Sumer en provenance du Louvre ou d’'un totem du British
Museum ou d’une publicité découpée dans un journal (chaque piece
représentant laigle). « Ceci nlest pas un objet d’art» est une formule
obtenue par la contraction d’un concept de Duchamp et d’'un concept
antithétique de Magritte. Ce qui m'a servi a4 décorer l'urinoir de
Duchamp de l'insigne de I'Aigle fumant la pipe. Je crois avoir souligné

le principe d’autorité qui fait du symbole de I'Aigle le colonel de I'Art.

Ce musée continue a ne pas étre un objet d’art; une pipe 2
«Ceci nlest pas un objet d’art» : la formule est une Figure 0. Chaque



piece de cette exposition de Diisseldorf est une Figure 1 ou une Figure
2. Chaque étape de ce musée entre dans ce systtme rudimentaire
également. Reportons-nous a ce que nous avons décrit plus haut, la ot
une boite en carton devient 1équivalent d'un masque, etc. Un miroir
surmonté d’un aigle — antiquité de la fin du XVIII* siecle — est en
possession d’une association muséographique gantoise. Miroir officiel,
si lon peut dire, qui renvoie 'image virtuelle de ces aigles racontant par
leurs tétes multiples 'Histoire des armes le point-de-vue de I'Art. Ce
miroir est celui du contre-sens. Bien que surmonté par le messager de
Jupiter, c’est un miroir aux alouettes.

De quel musée étes-vous finalement le conservateur ?

D’aucun, sauf si je pouvais définir réle et contenu d’'un musée dont le
statut ne se lirait plus dans les aventures des Pieds-Nickelés de Forton
ou dans cette image de Bosch décrivant comment l'on extirpait une
pierre de la téte des gens souffrant de mélancolie. (Aujourd’hui, loutil
scientifique a remplacé le marteau qui était aux mains des Paracelse
du X VI siécle). Le Musée d’Art Moderne serait alors celui du sens. 11

resterait alors a savoir si l'art existe ailleurs que-sur un plan négatif.

NOTES
I. 10 ooo francs de récompense au lecteur qui remplacera les points de
suspension par une formule convenable.

2. Avec l'appui de K. Ruhrberg et de J. Harten, et du bureau de la Kunsthalle.

[Marcel Broodthaers, d’aprés une interview d’Irmeline Lebeer, Caralogue-
Catalogus, Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 27 septembre - 3 novembre 1974,
p. 64-68 / Marcel Broodthaers, cat. Jeu de Paume, 1991, p. 248-251]



