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Nous ne pensons pas de facon assez décisive encore
I'essence de I'agir. On ne connaft I'agir que comme la
production d’'un effet dont la réalité est appréciée suivant
I'utilité qu’ il offre. Mais I’ essence del’ agir est I' accomplir.
Accomplir signifie : déployer une chose dans la plénitude de
son essence, atteindre a cette plénitude, producere. Ne
peut donc étre accompli proprement que ce qui est déja. Or,
ce qui « est » avant tout est |’ Etrel. La pensée accomplit la
relation de I' Etre a I’ essence de I' homme. Elle ne constitue
ni ne produit elle-méme cette relation. La pensée la pré-
sente seulement a I'Etre, comme ce qui lui est remis a
elle-méme pajrl’ Etre. Cette offrande consiste en ceci, que
dans la pensée PEtre vient au langage2. Le langage est la
maison de I'Etre. Dans son abri, habite I'hommé. Les

1. Nous écrivons le mot avec une majuscule, suivant en cela Heidegger
lui-méme: « Denken ist I'engagement par I'£tre pour I'Etre » (p. 74). Et plus
loin: « Penser, ¢’ est rengagement de I'-£tre. » « Noch wartet das Sein dass Es
selbst... » (p. 88) « Doch das Sein — was ist das Sein? Es ist Es selbst »

. (p.. 101). « Das Sein selberist das Verhaltnis insofem Es... »(p. 103)..« Précisé-
ment nous sommes sur un planou il y a principalement I' £tre » (p. 106). « Wohrr
aberkommt und was ist le plan? L’ Etre et le plan sind das Selbe. InS. u. Z. ist mit
Absicht und Vorsicht gesagt: il y a VEue.:. » (p. 107). « Zum Geschick kommt
das Sein, indem Es, das Sein, sich gibt » (p. 109).

2. Zur Sprache kommt. L’expression signifie dans la langue courante: venir
en question. De méme, plus loin, zur Sprache bringen: mettre en discussion.
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penseurs et les poétes sont ceux qui veillent sur cet abri.
Leur veille est I'accomplissement de la révélabilité de
FEtre, en tant que par leur dire ils portent au langage cette
révélabilité et la conservent dans le langage. La pensée
n'est pas d'abord promue au rang d action du seul fait
gu'un effet sort d'elle ou gu’elle est appliquée a... La
pensée agit en tant qu’ elle pense. Cet agir est probablement
le plus simple en méme temps que le plus haut, parce qu’il
concerne la relation de I'Etre & I'homme. Or, toute effi-
cience repose dans I' Etre et de la va a I’ étant. La pensée,
par contre, se laisse revendiquer par I'Etrel pour dire la
Vérité de I' Etre. La pensée accomplit cet abandon. Penser
est I'engagement par I'Etre pour I'Etre2 Je ne sais si le
langage peut unir ce double « par » et « pour » dans une
seule formule comme : penser c’est I'engagement de I'Etre2.
Ici, la forme du génitif « de V... » doit exprimer que le
génitif est a la fois; subjectif et objectif. Mais « sujet » et
« objet >sont en I’ occurrence des termes impropres de la
métaphysique — cette métaphysique qui, sous les espéces
dela « logique » etde la « grammaire » occidentales, s’ est
de bonne heure emparée de I’ interprétation du langage. Ce
qui se céle3 dans un tel événement, nous ne pouvons qu’a
peine le pressentir aujourd hui. La libération du langage

; des liens de la grammaire, en vue d'une articulation plus

originelle de ses éléments, est.réservée a la pensée et a la
poésie. La pensée n'est pas seulement I'engagement dans
I'action4 pour et.par I’ étant au sens du réel de la situation
présente. La pensée est I'engagement4 par et pour la vérité
de I' Etre, cet Etre dont I’ histoire n’ estjamais révolue, mais
toujours en attente. L’ histoire de I Etré supporte et déter-
mine toute condition et situation humaine4. Si nous voulons
Ih den Anspruch nehmen (voir note 1,-p. 74). -

En francais dans le texte.

Was sich... verbirgt.
En francais dans le texte.

BwN R
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seulement apprendre a expérimenter purement cette
essence de la pensée dont nous parlons,, ce qui revient a
T accomplir, il faut nous libérer de I'interprétation tech-
nique de la pensée dont les origines remontent jusqu’a
Platon et Aristote. A cette époque, la pensée elle-méme a
valeur de xé}(Vi], elle est processus de la réflexion au
service du faire et du produire. Mais, alors, la réflexion est
déja envisagée du point de vue de la npccCi¢ et de la
noulcH¢. C'est pourquoi la pensée, si on la prend en
elle-méme, n’est pas « pratique ». Cette maniere de carac-
tériser la pensée comme Gecopia et la détermination du
connaitre comme attitude « théorétique », se produit déja a
I"intérieur d’ une interprétation « technique » de la pensée.
Elle est une tentative de réaction pour garder encore a la
pensée une autonomie enface de I’ agir et du faire. Depuis,
la « philosophie » est dans la nécessité constante de justi-
fier son existence devant les « sciences ». Elle pense y
arriver plus sGrement en s’ élevant elle-méme au rang d’ une
science. Mais cet effort est I’ abandon de I' essence de la
pensée. La philosophie est poursuivie par la crainte de
perdre en considération et en validité, si elle n’ est science.
On voit la comme un mangque qui est assimilé a une
non-scientificité. L’ Etre en tant que I’ élément de la pensée
est abandonné dans I' interprétation technique de la pensée.
La « logique » est la sanction de .cette interprétation, en
vigueur des I' époque des sophistes et de Platon. On juge la
pensée selon une mesure qui lui est inappropriée. Cette
facon de juger équivaut au procédé qui tenterait d' apprécier
I’ essence et les ressources du poisson sur la capacité qu' il a
de vivre en terrain sec. Depuis longtemps, trop longtemps
déja, la pensée est échouée en terrain sec. Peut-on mainte-
nant appeler « irrationalisme » I'effort qui consiste a
remettre la pensée dans son élément?

Les questions de votre lettre s'éclairciraient plus aisé
ment dans un entretien direct. Dans un écrit, la pensée perd
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facilement sa mobilité. Mais surtout elle ne peut que
difficilement faire tenir la pluralité de dimensions propre a
son domaine. La rigueur de la pensée ne consiste pas
seulement, a la différence des sciences, dans T exactitude
fabriquée, c’est-a-dire technique-théorétique, des
concepts. Elle repose en ceci que le dire reste purement
dans I' élément de I'Etre et laisse régner ce qu'il y a de
simple en ses dimensions variées. Mais, par ailleurs, la
chose écrite offre la salutaire contrainte d' une saisie vigi-
lante par le langage. Pour aujourd hui, je voudrais seule-
ment isoler une de vos questions. L' examen que j’ én ferai
jettera peut-étre aussi quelque lumiére sur les autres.
Vous démandez: Comment redonner un sens au mot
« Humanisme »? 1 Cetté question dénote I'intention de
maintenir le mot lui-méme. Je me demande si ¢’ est néces-
saire. Le malheur qu’ éntrainent les étiquettes de ce genre
n'est-il pas encore assez manifeste? On se méfie certes
depiiis longtemps des « ...ismes ». Mais le marché de
I’ opinion publique en réclame sans cesse de nouveaux. Et
I’on est toujours prét a couvrir cette demande. Les termes
tels jgue « logique », « éthique », « physique » N’ appa-
raissent eux-mémes qu’ au moment ou la pensée originelle
est sur son déclin. Dans leur grande époque, les Grecs ont
pensé sans de.telles étiquettes. Ils n'appelaient pas méme
« philosophie » la pensée. Celle-ci est sur son déclin,
guand elle s'écarte de son élément. L élément est ce a
partir de quoi la pensée peut étre une pensée. L’ élément est
proprement ce-qui-a-pouvoir: le pouvoir. llprend charge de
la pensée et ainsi I'améne a son essence. En un mot, la
pensée est la pensée de I' Etre. Le génitifa un double sens.
La pensée est de I’ Etre, en tant qu’ advenue par I’ Etre, elle
appartient a I' Etre. La pensée est en méme temps pensée de

1. En frangais dans le texte, de méme que les autres questions de la lettre de
Jean Beaufret.
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I’ Etre, en tant qu’ appartenant a FEtre, elle est al’ écoute de
I'Etrel. La pensée est ce qu'elle est selon sa provenance
essentielle, en tant qu’ appartenant a I'Etre, elle est a
I"écoute de I' Etre. La pensée est — cela signifie: FEtre a,
selon sa destination2, chaque fois pris charge de son
essence. Prendre charge d' une « chose » ou d une « per-
sonne » dans leur essence, ¢’ est les aimer: les désirer3. Ce
désir4 signifie, si on le pense plus originellement: don de
I’essence. Un tel désir est I’ essence propre du pouvoir5 qui
peut non seulement réaliser ceci ou cela, mais encore faire
« se déployer6 » quelque chose dans sa pro-venance, ¢’ est-
a-dire faire étre7. Le pouvoir du désir est cela « grace » a
quoi quelque chose a proprement pouvoir d’ étre. Ce pouvoir
est proprement le « possible8 », cela dont I’ essence repose
dans le désir. De par ce désir, I'Etre peut la pensée. Il la
rend possible. L’'Etre en tant que désir-qui-s’ accomplit-en-
pouvoir est le « pos-sible9 ». Il est, en tant qu’'il est
I'élément, la « force tranquille » du pouvoir aimant, c’est-
a-dire du possible. Sous I'emprise de la « logique » et de la
« métaphysique », nos mots « possible » et « possibilité »
ne sont en fait pensés qu'en opposition a «réalité»,
c'est-a-dire a partir d'une interprétation déterminée —

1. Heidegger rapproche gehdren: appartenir, de horen: écouter.

2. Geschicklich: le mot n’existe pas dans la langue courante. Heidegger le
forme a partir de Geschick: destin. Geschick est souvent rapproché de schicken :
envoyer. Par exemple: « Das Sein dis das Geschick das Wahrheit schickt... »
(p. 115). Lejeu de mots est également possible en frangais si I'on prend destin au
sens de: ce qui destine. C’est pourquoi nous traduisons & chaque fois schicken par
destiner et Geschick par destin.

3. Mogen. Dans ce passage, Heidegger joue sur la polyvalence de ce mot qui
signifie a la fois: pouvoir, désirer, aimer.

4. Mbgen.

5. Vermogen.

6. « Wesen ».

7. Sein lassen peut aussi vouloir dire: laisser étre; il faut lui maintenir
également ce sens.

8. Das « Magliche ».
9. Das Madg-liche.
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métaphysique — de I' Etre congu comme actus et potentia,
opposition qu’on identifie avec celle d’existentia et
d’essentia. Quand je parle de la « force tranquille du
possible », je n"entends pas le possibile d’ une possibilitas
seulement représentée, non plus que la potentia comme
essentia d'un actus de I’ existentia, mais I' Etre lui-méme
qui, désirant, a pouvoir sur la pensée et par la sur I’ essence
de I'homme, c’est-a-dire sur la relation de I'homme a
I'Etre. Pouvoir une chose signifie ici: la garder dans son
essence, la maintenir dans son élément.

Lorsque la pensée, s’écartant de son élément, est sur son
déclin, elle compense cette perte en s assurant une valeur
comme T£)(Vi}, comme instrument de formation, pour deve-
nir bientdt exercice scolaire et finir comme entreprise
culturelle. Peu a peu, la philosophie devient une technique
de I'explication par les causes ultimes. On ne pense plus,
on s'occupe de « philosophie ». Dans le jeu de la concur-
rence, de telles occupations s offrent alors au domaine
public sous forme d' ... ismes et tendent a la surenchére. La
suprématie de semblables étiquettes n’'est pas le fait du
hasard. Elle repose, et particulierement dans les temps
modernes, sur la dictature propre de la publicité. Ce qu’on
appelle «existence privée» n'est toutefois pas encore
I’ essentiel, le libre étre-homme. Elle n’ est qu’'un raidisse-
ment dans la négation de ce qui est public. Elle reste la
marcotté qui en dépend et ne se nourrit que de son retrait
devant lui. Elle atteste ainsi malgré elle son asservissement
a la publicité. Or celle-ci est I'effort, conditionné méta-
physiquement parce gu’ il a ses racines dans la domination
de la subjectivité, pour diriger I'ouverture de I' étant vers
I’ objectivation inconditionnée de tout et I'y installer. C est
pourquoi le langage tombe au service de la fonction média-
trice des moyens d’ échange, grace auxquels I’ objectivation,
en tant que ce qui rend uniformément accessible tout a tous,



Lettre sur I’humanisme 73

peut s étendre au mépris de toute frontiére. Le langage
tombe ainsi sous la dictature de la publicité. Celle-ci décide
d’avance de ce qui est compréhensible, et de ce qui, étant
incompréhensible, doit étre rejeté. Ce qui est dit dans Sein
und Zeit (1927), § 27 et 35, sur le « on » n’a nullement
pour objet d’' apporter seulement au passage une contribu-
tion & la sociologie. Pas davantage le « on » ne désigne-t-il
uniquement la réplique, sur le plan moral-existentiel, a
I’ étre-soi de la personne. Ce qui est dit du « on » contient
bien plutét, sur I’ appartenance originelle du mot a I' Etre,
une indication pensée a partir de la question portant sur la
Vérité de I' Etre. Sous I'emprise de la subjectivité qui se
présente comme publicité, ce rapport demeure celé. Mais
quand la vérité de I'Etre, se rappelant a la pensée, est
devenue pour elle digne d’étre penséel, il faut aussi que la
réflexion sur I’ essence du langage conquiére un autre rang.
Elle ne peut plus étre une simple philosophie du langage.
C'est la I'unique raison pour laquelle Sein und Zeit (§ 34)
contient une indication sur la dimension essentielle du
langage et touche a cette question simple: en quel mode de
I' Etre le langage existe-t-il réellement comme langage? La
dévastation du langage qui s étend partout et avec rapidité
ne tient pas seulement a la responsabilité d' ordre esthétique
et moral qu’ on assume en chacun dés usages qu?on fait de la
parole. Elle provient d’ une mise en danger de I’ essence de
I’homme. Le soin attentif qu’ on peut montrer dans I’ utilisa-
tion du langage ne prouve pas encore que Nous ayons
échappé a ce danger essentiel. Il pourrait méme étre
aujourd’ hui le signe que nous rie voyons pas du tout ce
danger et ne pouvons le voir, parce que nous ne nous
sommes jamais encore exposés a son éclat. La décadence du
langage, dont on parle beaucoup depuis peu, et bien
tardivement, n’'est toutefois pas la raison, mais déja une

1. Denk-wirdig.



74 Questions 111

conséquence du processus selon lequel le langage, sous
I'emprise de la métaphysique moderne de la subjectivité,
sort presque irrésistiblement de son élément. Le langage
nous refuse encore son essence, a savoir qu' il est la maison
de la vérité de I'Etre. Le langage se livre bien plutdt a notre
pur vouloir et a notre activité comme un instrument de
domination sur I étant. Celui-ci apparait lui-méme comme
le réel dans le tissu des causes et des effets. Nous abordons
I" étant concu comme le réel par 1é biais du calcul et de
I’action, mais aussi par celui d'une science et d une
philosophie qui procédent par explications et motivations.
Sans doute maintient-on que ces derniéres laissent une part
d’inexplicable. Et I'on croit, avec dé tels énonceés, étre en
présence du mystéere. Comme s' il se pouvait que la vérité de
I’ Etre se laisse jamais situer sur le plan des causes et des
raisons explicatives ou, ce qui revient au méme, sur celui
de sa propre insaisissabilité.

Mais, si I"homme doit un jour parvenir a la proximité de

. I'Etre, il lui faut d’abord apprendre a exister dans ce qui

n'a pas de nom. Il doit savoir reconnaitre aussi bien la

. tentation de la publicité que I'impuissance de I’ existence

privée. Avant de proférer une parole, I'homme doit d' abord
se laisser a nouveau revendiquerl par I’ Etre et prévenir par
lui du danger de n’ avoir, sous cette revendication, que peu
ou rarement quelque chose a dire.. C'est alors seulement

1. Ansprechen. Le premier sens de ce verbe est: aborder quelqu’un, lui
adresser la parole (an-sprechen). Par assimilation, Anspruch, qui signifie: revendi-
cation, a également ce sens dans la méme phrase et au paragraphe suivant, d’ou la
construction: « in diesem Anspruch araden Menschen. >Pour maintenir a la fois
I'idée de parole adressée et de revendication* on pourrait traduire ansprechen par:
ré-clamer. L' Etre aborde I"homme, ilJe ré-clame, c’est-a-dire, dans la parole
qu’il lui adresse, le revendique. (Et cette parole qu’'il lui adresse I' avertit par
elle-méme du danger de n’avoir, en réponse, que peu ou rarement quelque chose a

: dire.)

Lorsque, dans la traduction, revient ce mot de « revendication » ou le verbe
« revendiquer », I'idée de parole adressée, plus explicite en ce passage, demeure
toujours présente.
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gu’ est restituée a la parole la richesse inestimable de son
essence et a I'homme I' abri pour habiter dans la vérité de
I’ Etre.

Mais n'y a-t-il pas, dans cette revendication de I' Etre sur
I’homme, comme dans la tentative de préparer I'homme a
cette revendication, un effort qui concerne I’homme?
Quelle est I' orientation du « souci », sinon de réinstaurer
I’homme dans son essence? Cela signifie-t-il autre chose
gue de rendre I'homme (homo) humain (humanus)? Ainsi
I’humanitas demeure-t-elle au coeur d' une telle pensée, car
I’humanisme consiste en ceci: réfléchir et véiller a ce que
I’homme soit humain et non in-humain, « barbare », ¢’est-
a-dire hors de son essence. Or, en quoi consiste I' humanité
de I'homme? Elle repose dans son essence.

Mais comment et a partir de quoi se détermine I’ essence
de I’'homme? Marx exige que I'« homme humain » soit
connu et reconnu. 1l trouve cet homme dans la « société ».
L"homme « social » est pour lui I'homme « naturel ». Dans
la « société », la «<nature» de I'homme, c’est-a-dire
I'ensemble de ses « besoins naturels » (nourriture, véte-
ment, reproduction, nécessités économiques), est réguliére-
ment assurée. Le chrétien voit I'humanité de I'homme,
I’ humanitas de I' homo, dans sa délimitation par rapport ala
deitas. Sur le plan de I'histoire du salut, I'homme est
homme comme « enfant de Dieu », qui percoit I'appel du
Pére dans le Christ et y répond. L"homme n’est pas de ce
monde, en tant que le « monde », pensé sur le mode
platonico-théorétique, n’est qu’ un passage transitoire vers
I'au-dela.

C'est au temps de la République romaine que pour la
premiére fois I'humanitas est considérée et poursuivie
expressément sous ce nom. L’homo humanus s'oppose a
I’homo barbarus. L"homo humanus est alors le Romain qui
éléve et ennoblit la virtus romaine par I’ « incorporation »
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de ce que les Grecs avaient entrepris sous le nom de
naideia. Les Grecs sontici ceux de I’ hellénisme tardifdont
la culture est enseignée dans les écoles philosophiques.
Cette culture concerne I eruditio et institutio in bonas artes.
On traduit par « humanitas » la naidsia ainsi comprise.
C'est en une telle humanitas que consiste proprement la
romanitas de I’'homo romanus; et c’est a Rome que nous
rencontrons le premier humanisme. Aussi celui-ci reste-t-il
dans son essence une manifestation spécifiguement
romaine, résultant d’'une rencontre de la romanité avec la
culture de I' hellénisme tardif. Ce qu’ on appelle la Renais-
sance des xive et xve.siécles en Italie est une renascentia
rémanitatis. Puisqu’il s’ agit de la romanitas, il y est ques-
tion de I'humanitas et par suite de la naideia grecque.
Mais I'hellénisme est toujours considéré sous sa forme
tardive et plus précisément romaine. L' homo romanus de la
Renaissance s’ oppose, lui aussi, a I’homo barbarus. Mais
ce gqu on entend alors par non humain est la prétendue
barbarie de la scolastique gothique du moyen &ge. C'est
pourquoi I'humanisme, dans ses manifestations histo-
riques, comporte toujours un studium humanitatis qui
renoue expressément avec I’ antiquité, et se donne a chaque
fois de la sorte comme une reviviscence de I’ hellénisme.
C'est ce que révele chez nous I humanisme du xviiie siecle,
tel que I'ont illustré Winckelmann, Goethe et Schiller.
Hélderlin, par contre, n' appartient pas a I’ « humanisme »
pour la bonne raison qu’il pense le destin de I'essence de
I’homme plus originellement que cet « humanisme » ne
peut le faire.

Mais si I' oh comprend par humanisme en général I’ effort
visant a rendre I"homme libre pour son humanité et a lui
faire découvrir sa dignité, I'humanisme se différencie sui-
vant la conception qu'on, a de la «liberté» et de la
« nature » de I'homme. De la méme maniére se distinguent
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les moyens de le réaliser. L' humanisme de Marx ne néces-
site aucun retour a I’ Antique, pas plus que celui que Sartre
congoit sous le nom d’existentialisme. Au sens large indi-
qué précédemment, le christianisme est aussi un huma-
nisme en tant que, dans sa doctrine, tout est ordonné au
salut de I'ame (salus setema), et que I’ histoire de I’ huma-
nité s'inscrit dans le cadre de I’ histoire du salut. Aussi
différentes que soient ces variétés de I’humanisme par le
but et le fondement, le mode et les moyens de réalisation,
ou par la forme de la doctrine, elles tombent pourtant
d'accord sur ce point que I'humanitas de I'homo humanus
est déterminée a partir d' une interprétation déja fixe de la
nature, de I’ histoire, du monde, du fondement du monde,
c'est-a-dire de I' étant dans sa totalité.

Tout humanisme se fonde sur une métaphysique ou s’'en
fait lui-méme le fondement. Toute détermination de
I'essence de I'homme qui présuppose déja, qu’ elle le sache
ou non, I'interprétation de I'étant sans poser la question
portant sur la vérité de I'Etre, est métaphysique. C'est
pourquoi, si I'on considére la maniére dont est déterminée

- Fessence de 1?homme, le propre de toute métaphysique se
révéle en ce qu’elle est « humaniste ». De la méme fagon,
tout humanisme.reste métaphysique. Non seulement
I’humanisme, dans sa détermination de I'humanité de
I"’homme, ne pose pas la question de la relation de I Etre &
I’essence de I'homme, mais il empéche méme de la poser,
en ne la connaissant ni ne la comprenant, pour cette raison
gu'il a son origine dans la métaphysique. Inversement, la
nécessité et la forme propre de cette question portant sur la
Vérité de I'Etre, question qui est oubliée dans la méta-
physique et a cause d’elle, ne peut venir aujour que si, au
sein méme de I'emprise de la métaphysique, on posevia
guestion: « Qu’ est-ce que la métaphysique? » Bien plus, il
faut que deés le début toute question portant sur I' « Etre »,
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et méme celle qui porte sur la vérité de FEtre, s introduise
comme une question métaphysique.

Le premier humanisme, j’ entends celui de Rome, et les
genres d humanisme qui depuis se sont succédé jusqu’a
I'heure présente, présupposent tous I'« essence » la plus
universelle de I'homme comme évidente. L'homme est
considéré comme animal rationale. Cette détermination
n'est pas seulement la traduction latine des mots grecs
Coov Adyov £X0V, elle est une interprétation métaphy-
sique. Une telle détermination essentielle de I' homme n’ est
pas fausse, mais elle est conditionnée par la métaphysique.
Toutefois, c’est sa provenance essentielle, et: non pas
seulement ses limités, que Sein und Zeit a jugé digne de
mettre en gquestionl. Ce qui est digne d' étre mis en ques-
tion, loin d'étre livré & I'action dissolvante d'un scepti-
cisme vide, est avant tout confié a la pensée comme ce
gu’elle a elle-méme a-penser.

Il est vrai que la métaphysique représente I' étant dans
son étre et pense ainsi I’ étre de I’ étant. Mais elle ne pense
pas la différence de I' Etre et de I étant. (Cf. Vom Wesen des
Grundes, 1929, p. 8; Kant und das Problem, der Meta-
physik, 1929, p. 225, et Sein und Zeit, p. 230.) La méta-
physique ne pose pas la question portant sur la vérité de
I’ Etre lui-méme. C est pourquoi elle ne se demande jamais

inon plus en quelle maniéere I' essence de I'homme appar-
tient a la vérité de I' Etre. Cette question, non seulement la
métaphysique ne I’ a pas encore posée jusqu’ a présent: elle
est inaccessible a la métaphysique comme métaphysique.
L' Etre attend toujours que I’ homme se le remémore comme
digne d’étre pensé. Que I'on détermine, en regard de cette
détermination essentielle de I'homme, la ratio de I’ animal
et la raison de I'étre vivant comme « faculté des prin-
cipes », comme « faculté des catégories », ou de toute

1. Frag-wirdig.
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autre maniere, partout et toujours I’ essence de la raison se
fonde en ceci : pour toute compréhension de I' étant dans son
étre, I'Etre lui-méme est déja éclairci et advient en sa
vérité. De la méme maniére, le terme d'« animal », Caeov,
impligue déja une interprétation de la « vie » qui repose
nécessairement sur une interprétation de I'étant comme
Qclr} et cploig, a I'intérieur desquels le vivant apparait.
Mais, en outre, et avant toute autre chose, reste a se
demander si Fessence dé I'homme, d'un point de vue
originel et qui décide par avance de tout, repose dans la
dimension de Fanimalitas. D' une fagon générale, sommes-
nous sur la bonne voie pour découvrir I'essence de
I"homme, lorsque nous définissons I'homme, et aussi long-
temps que nous le définissons, comme un vivant parmi
d’ autres, en I' opposant aux plantes, al’ animal, a Dieu? On
peut bien procéder ainsi ; on peut, de cette maniere, situer
I’homme a I'intérieur de I'étant comme un étant parmi
d'autres. Ce faisant, on pourra toujours émettre a son
propos des énoncés corrects. Mais on doit bien comprendre
gue par la I'homme se trouve repoussé définitivement dans
le domaine essentiel de I'animalitas, méme si, loin de
I"identifier a I'animal, on lui accorde une différence spéci-
figue. Au principe, on pense toujours I"homo animalis,
méme si on pose I'anima comme animus sive mens, et
celie-ci, plus tard, comme sujet, personne ou esprit. Une
telle position est dans la maniéere de la métaphysique. Mais,
par la, I'essence de I'homme est appréciée trop pauvre-
ment; elle n'est point pensée dans sa provenance, prove-
nance essentielle qui, pour I"humanité historique, reste en
permanence I'avenir essentiel. La métaphysique pense
I'homme a partir de I'animalitas, elle ne pense pas en
direction de son humanitas.

La métaphysique se ferme ala simple donnée essentielle,
gue I'homme ne se déploie dans son essence gqu’en tant
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gu’il est revendiqué par FEtre. C est seulement a partir de
cette revendication qu'il « a» trouvé la ou son essence
habite. C' est seulement a partir de cet habiter qu’il « a » le
langage comme I’ abri qui garde a son essence le caractére
extatique. Se tenir dans I’ éclairciel de I' Etre, c’est ce que
j"appelle I'ek-sistence de I'homme. Seul I'homme a en
propre cette maniére d étre. L'ek-sistence ainsi comprise
est non seulement le fondement de la possibilité de la
raison, ratio, elle est .cela méme en quoi I'essence de
I'homme, garde la provenance de sa détermination.
L’ek-sistence ne peut se dire que de I'essence de
I’homme, c’est-a-dire de la maniére humaine d'« étre » ;
car I'homme seul est, pour autant que nous en ayons
I'expérience, engagé dans le destin de I’ ek-sistence. C'est
aussi pourquoi I'ek-sistence ne peut jamais étre pensée
comme un mode spécifique parmi-d’ autres modes propres
aux vivants, a supposer qu'il soit destiné a I"'homme de
penser I'essence de son étre, et non pas seulement de
dresser des rapports sur sa constitution et son activité, du
point de vue des sciences naturelles ou de I’ histoire. Ainsi
ce que nous avons attribué a I'homme, partant d’'une
comparaison avec |I'« animal > comme animalitas, se
fonde elle-méme dans I' essence de I’ ek-sistence. Le corps
de I'homme est quelque chose d’essentiellement autre
gu’ un! organisme animal. L’ erreur du biologisme n’ est pas
surmontée du fait qu’ on adjoint I' @me a la réalité corporelle
de I'homme, a cette ame I' esprit, et a I’ esprit le caractére
existentiel, et qu’ on proclame plus fort que jamais la haute
valeur de I'esprit... pour tout faire retomber finalement
dans I'expérience vitale, en dénongant avec assurance le
fait que la pensée détruit, par ses concepts rigides, le
courant de la vie et que la pensée de I'Etre défigure
I’ existence. Que la physiologie et la chimie physiologique

1. Lichtung. Le sens premier est: clairiére, percée de lumiére.
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puissent étudier I’ homme comme organisme du point de vue
des sciences naturelles ne prouve nullement que dans ce
« caractere organique », ¢’ est-a-dire dans le corps expliqué
scientifiquement, repose I'essence de |I'homme. Autant
vaudrait prétendre enfermer dans I’ énergie atomique
I’essence de la nature. 1l se pourrait bien plutdt que la
nature celat précisément son essence dans le coté qu'elle
offre a la domination technique par I'homme. Pas plus que
I'essence de I'homme ne consiste a étre un organisme
animal, cette insuffisante détermination essentielle de
I’homme ne se laisse éliminer ni réduire, du fait qu'on a
doté I’'homme d’'une &me immortelle, d’ une faculté ration-
nelle, ou du caractere qui en fait une personne. A chaque
fois, on est passé a coté de I'essence, et cela en raison du
méme projet métaphysique.

Ce que I'homme est, c’est-a-dire, dans la langue tradi-
tionnelle de la métaphysique, I' « essence » de |I'homme,
repose: dans son ek-sistence. Mais I’ ek-sistence ainsi pen-
sée n’ est pas identique au concept traditionnel d’ existentia,
qui désigne la réalité en opposition a I'essentia congue
comme possibilité. On trouve dans Sein und Zeit, p. 42,
cette phrase imprimée en italique: « L'“essence” de
I’ étre-la réside dans son existencel. » Mais il ne s agit pas
lIa d’ une opposition entre existentia et essentia, car ces deux
déterminations métaphysiques de I’ Etre en général, et a
bien plus forte raison leur rapport, ne sont pas encore en
guestion. La phrase contient moins encore un énonceé
général sur I'étre-1a, si cette appellation surgie au xviiie
siécle pour le mot « objet » doit exprimer le concept
métaphysique de la réalité du réel. Bien plut6t veut-elle
dire que I'homme déploie son essence de telle sorte qu’ il est
le « 182 », c’est-a-diré I' éclaircie de I' Etre. Cet « étre » du

1. « Das “Wesen” des Daseins liegt in seiner Existera. »

2. Dos Da. Heidegger isole dans le mot Dasein, qui désigne couramment
I’existence, et partant de son étymologie d*« étre-l1a » TI*adverbe « da », « 1a ».
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Ia, et lui seul, comporte le trait fondamental de I’ ek-
sistence, c’'est-a-dire de I'in-stancel extatique dans la
vérité de I'Etre. L'essence extatique de I'homme repose
dans I’ ek-sistence, qui reste distincte de I’ existentia pensée
d’ un point de vue métaphysique. Cette existentia, la philo-
sophie du Moyen Age la congoit- comme actualitas. Kant la
représente comme la réalité au sens de I'objectivité de
I'expérience. Hegel la détermine comme I’ idée de la sub-
jectivité absolue qui se sait elle-méme, Nietzsche la congoit
comme |'étemel retour de I'identique. Quant a savoir si
cette iexistentia, dans ses interprétations comme réalité —
interprétations qui ne different qu’ a premiére vue —, suffit
a penser ne fut-ce que I’ étre de la pierre, ou méme la vie,
comme étre des plantes ou des animaux, nous laisserons la
guestion en suspens. Il reste que les étres vivants sont ce
gu'’ ils sont saris pour autant, a partir de leur étre comme tel,
se tenir dans la vérité de I' Etre, ni garder dans cet état2 ce
qui fait que leur étre déploie son essence. De tout étant qui
est, I étre vivant est probablement pour nous le plus difficile
a penser, car s'il est, d'une certaine maniére, notre plus
proche parent, il est en méme temps séparé par un abime de
notre essence ek-sistante. En revanche, il pourrait sembler
gue I’ essence du divin nous flt plus proche que cette réalité
impénétrable des étres vivants; j'entends: plus proche
selon une distance essentielle, qui est toutefois en tant que
distance plus familiere a notre essence ek-sistante que la
parenté corporelle avec I'animal, de nature insondable, a
peine imaginable. De telles réflexions projettent une
étrange lumiére sur la maniére courante, et par la méme
toujours hative, de caractériser I'homme comme animal
rationale. Si plantes et animaux sont privés du langage,

1. Innestehen.
2. Stehen. Selon *é¢tymologie, « état » vient de stare: se tenir debout. Nous
donnons ici au mot ce sens originel.
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c'est parce qu'ils sont emprisonnés chacun dans leur
univers environnant, sans étre jamais librement situés dans
I'éclaircie de I’ Etre. Or seule cette éclaircie est « monde ».
Mais s'ils sont suspendus sans monde dans leur univers
environnant, ce n'est pas parce que le langage leur est
refusé. Dans ce mot d' « univers environnant » se concentre
bien plutdt toute I'énigme du vivant. Le langage, en son
mssence, N’ est pas le moyen pour un organisme de s’ extério-
riser, non plus que. I’ expression d’'un étre vivant. On ne
saurait jamais non plus, pour cette raison, le penser d' une
maniére conforme a son essence, partant de sa valeur de
signe, pas méme peut-&tre de sa valeur de signification. Le
langage est la venue a la fois éclaircissante et celante de
I’ Etre lui-méme.

L’ ek-sistence, pensée de fagon extatique, ne coincide, ni
dans son contenu, ni dans saforme, avec I’ existentia. Dans
son contenu, ek-sistence signifie ex-stasel en vue de la
Vérité de I’ Etre. Existentia (existence?) veut dire par contre
actualitas, réalité, par opposition a la pure possibilité
congue comme idée. Ek-sistence désigne la détermination
de ce gu’est I'homme dans le destin de la vérité. Existentia
reste le nom qu’ on donne alaréalisation de ce qu’ une chose
est, lorsqu’elle apparait dans son idée. La proposition:
« I"homme ek-siste » n’est pas une réponse a la question de
savoir si I"’homme est réel ou non; elle est une réponse a la
guestion portant sur I'« essence » de I’homme. Cette ques-
tion est aussi mal posée, que nous demandions ce qu’ est
I’homme, ou que nous demandions: qui est I’'homme? Car
avec ce qui? ou ce quoi ? nous prenons déja sur lui le point
de vue de la personne ou de I’ objet. Or, la catégorie de la
personne, tout autant que celle de I’ objet, laisse échapper
et masque a la fois ce qui fait que I' ek-sistence historico-

1. Hinaus-stehen.
2. En frangais dans le texte.
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ontologique déploie son essence. Aussi est-ce a dessin que
la phrase de Sein und Zeit (p. 42) citée plus haut porte ce
mot « essence » entre guillemets. On indique par la que
I’essence ne se détermine plus désormais, ni a partir de
I'esse essentiae, ni a partir de I'esse existentiae, mais a
partir du caractere ek-statique de I’ étre-lal. En tant qu’ ek-
sistant, I'homme assume Fétre-le-1a2, lorsque pour « le
souci » il recoit le Ia comme I’ éclaircie de I' Etre. Mais cet
étre-le-1a déploie lui-méme son essence comme ce qui est
« jeté ». H déploie son essence dans la projection3 de
I'Etre, cet Etre dont le destin est de destiner.

Mais la pire méprise serait de vouloir expliquer cette
proposition sur I’ essence ek-sistante de I'homme comme si
elle était la transposition sécularisée et appliquée a
I’homme d’une pensée de la théologie chrétienne sur Dieu
(Deus est suum esse); car I'ek-sistence n’est pas plus la
réalisation d' une essence, qu'elle ne produit ni ne pose
elle-méme la catégorie de I' essence. Comprendre le « pro-
jet » dont il est question dans Sein und Zeit, comme I’ acte
de poser dans une représentation, c'est le considérer
comme une réalisation de la subjectivité, et ne point le
penser comme seule peut étre pensée « I'intelligence de
I'Etre » dans la sphére de I'« analytique existentiale » de
I’ <étre-au-monde », c’est-a-dire comme la relation exta-
tique a I'éclaircie de I'Etre. Un achévement et un
accomplissement suffisant de cette pensée autre qui aban-
donne la subjectivité sont assurément rendus difficiles du

1. Des Daseins.

.2. Dos Da-sein.. Cette traduction est indispensable, si I'on veut rendre
exactement la pensée de Heidegger- Elle nous a été demandée par le philosophe
lui-méme qui I'avait suggérée déja a Jean Beaufret, dans la lettre reproduite
p. *129. Traduire simplement das Da-sein par: 1*6tre-la, c'estrisquer d’interpréter
cet existential dans le sens de la facticité sartrienne. L' homme n’est pas cet étant
qui est« la », c’est-a-dire jeté dans la contingence d' une existence donnée. Il est

le « la » de I'Etre, celui qui permet a VEtre d' étre la, de se dévoiler hic et nunc.
3. Wuif.
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fait que lors de la parution de Sein und Zeit, la troisieme
section de la premiére partie: Zeit und Sein ne fut pas
publiée (voir Sein und Zeit, p. 39). C'est en ce point que
tout se renverse. Cette section ne fut pas publiée, parce que
lapensée ne parvint pas a exprimer de maniére suffisante ce
renversement et n'en vint pas a bout avec I'aide de la
langue de la métaphysique. La conférence intitulée: Vom
Wesen der Wahrheit, qui fut pensée et prononcée en 1930,
mais imprimeée seulement en 1943, fait quelque peu entre-
voir la pensée du renversement de Sein und Zeit en Zeit und
Sein. Ce renversement n’est pas une modification du point
de vue de Sein und Zeit, mais en lui seulement la pensée qui
se cherchait atteint a la région dimensionnélle a partir de
laquelle Sein und Zeit est expérimenté et expérimenté a
partir de I'expérience fondamentale de I'oubli de I’ Etre.

Sartre, par contre, formule ainsi le principe de I' existen-
tialisme: I’ existence précéde I’ essence. Il prend ici existen-
tia, et essentia au sens de la métaphysique qui dit depuis
Platon que I' essentia précéde I’ existentia. Sartre renverse
cette proposition. Mais le renversement d’'une proposition
métaphysique reste une proposition métaphysique. En tant
que telle, cette proposition persiste avec la métaphysique
dans I'oubli de la vérité de FEtre. Que la philosophie
détermine en effet le rapport d'essentia et d’ existencia au
sens des controverses du Moyen Age, au sens de Leibniz, ou
de toute autre maniére, il reste d abord et avant tout a se
demander a partir dé quel destin de I’ Etre cette distinction
dans I'Etre entre esse essentiae.et esse existentiae se
produit devant la pensée. Il reste a penser pourquoi la
guestion portant sur ce destin de I' Etre n' ajamais été posée
et pourquoi elle ne pouvait étre pensée. Mais n'y aurait-il
pas, dans le sort fait a cette distinction entre essentia et
existentia, un signe de I’ oubli de I' Etre? Nous avons le droit
de présumer que ce destin ne repose pas sur une simple
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négligence de la pensée humaine, encore moins sur une

capacité moindre de la pensée occidentale a ses débuts. La

distinction, celée dans sa provenance essentielle, entre

essentia (essentialité) et existentia (réalité) domine le destin

de I'histoire occidentale et de toute I'histoire telle que
; I'Europe I'a détermingée.

Le principe premier de Sartre selon lequel I’ existentia
précéde I essentia justifie en fait I’ appellation d’ « existen-
tialisme » que I'on donne a cette philosophie. Mais le
principe premier de I'« existentialisme » n’a pas le
moindre point commun avec la phrase de Sein und Zeit,
sans parler du fait que, dans Sein und-Zeit, une proposition
sur le rapport essentia-existentia ne peut absolument pas
encore étre formulée, puisqu’il ne s agit dans ce livre que
de préparer un terrain pré-alablel. Onn'y parvient, d' apreés
ce qui a été dit, que de fagon assez imparfaite. Ce qui reste
encore a dire aujourd’ hui, et pour la premiére fois, pourrait
peut-étre donner I'impulsion qui acheminerait I’ essence de
I"homme a ce que, pensant, elle soit, attentive a.la dimen-
sion sur elle omnirégnante de la vérité de I'Etre. Un tel
événement ne pourrait d'ailleurs, a chaque fois se produire
que pour la dignité de I' Etre et au profit de cet étre-le-1a que
I’ homme assume dans I’ ek-sistence, mais non a I’ avantage
de I'homme pour que brillent par son activité civilisation et
culture.

Si toutefois nous voulons, nous les hommes d’ au-
jourd’ hui, atteindre a cette dimension de la vérité de I’ Etre.
pour étre a méme de la penser, nous sommes d’ abord tenus
de montrer clairement comment PEtre aborde I’homme
et comment il le revendique. Une telle expérience essen-
tielle nous est donnée lorsque nous commengons a com-
prendre que I'homme est, en tant qu’ il eksiste. Nous expri-
mant d’'abord dans.la langue traditionnelle, nous dirons:

1. « ... Ein Vor-laufiges vorzubereiten. ».
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I’ ek-sistence de I’homme est sa substance. C’est pourquoi
la proposition suivante revient a plusieurs reprises dans
Sein und Zeit: « La “substance” de I'homme est I’ exis-
tence » (p. 117, 212, 314). Seulement le mot « subs-
tance », pensé sur le plan de I' histoire de I Etre, est déja la
traduction déformante du mot ouoia, qui indique la pré-
sence de ce qui est présent, et la plupart du temps désigne
aussi, par une énigmatique ambiguité, Cela méme qui est
présent. Si nous pensons le terme métaphysique de « subs-
tance » en ce sens qui déja s’annonce dans Sein und Zeit,
conformément a la «destruction phénoménologique»
accomplie dans ce livre (cf. p. 25), la proposition: « la
“substance” de I’homme est I'existence » ne dit rien
d’ autre que ceci : la maniere selon laquelle I' homme dans sa
propre essence est présent a I’ Etre est I’ in-stance extatique
dans la vérité de I'Etre. Les interprétations humanistes de
I’homme comme animal rationale, comme « personne »,
comme étre-spirituel-doué-d’ une-ame-et-d’ un-corps, ne
sont pas tenues pour fausses par cette détermination essen-
tielle de I'homme, ni rejetées par elle. L' unique propos est
bien plutét que les plus hautes déterminations humanistes
de I'essence de I'homme n’'expérimentent pas encore la
dignité propre de I'homme. En ce sens, la pensée qui
s’exprime dans Sein und Zeit est contre I' humanisme. Mais
cette opposition ne signifie pas qu’'une telle pensée
s'oriente a I'opposé de I'humain, plaide pour I'inhumain,
défende la barbarie et rabaisse la dignité de I'homme. Si
I'on pense contre I’humanisme, c’est parce que I'huma-
nisme ne situe pas assez haut I’ humanitas de I'homme. La
grandeur essentielle de I'homme ne repose assurément pas
en ce qu'il est la substance de I’ étant comme « sujet » de
celui-ci, pour dissoudre dans la trop célébre « objecti-
vité », en tant que dépositaire de la puissance dé I' Etre,
I’ étre-étant de I’ étant.
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L'homme est bien plut6t «jeté » par I'Etre lui-méme
dans la vérité de I' Etre, afin qu’ek-sistant de la sorte il
veille sur la vérité de I'Etre, pour qu'en la lumiére de
I'Etre, I' étant apparaisse comme I’ étant qu'il est. Quant a
savoir si I’ étant apparait et comment il apparait, si le dieu et
les dieux, I' histoire et la nature entrent dans I’ éclaircie de
I'Etre et comment ils y entrent, s'ils sont présents ou
absents et en quelle maniére, I'homme n’ en décide pas. La
venue de I' étant repose dans le destin de I' Etre. Mais, pour
I"homme, la question demeure de savoir S'il trouve la
.convenance proprel de son essence, correspondant a ce
destin2; car, suivant ce destin, il a, en tant que celui qui
ek-siste, a veiller sur la vérité de I’ Etre. L' homme est le
berger de I’ Etre. G est cela exclusivement que Sein und Zeit
a projet de penser, lorsque I’ existence extatique est expéri-
mentée comme « souci » (§ 44 a, p. 226 sq.).

Mais I' Etre — qu’ est-cé que I' Etre? L Etre est Ce qu'il
est. Voila ce que la pensée future doit apprendre a expéri-
menter et a dire. L'« Etre » — Ce n’est ni Dieu, ni un
fondement du mondé. L’ Etre est plus éloigné que tout étant
et cependant plus prées de I'homme que chaque étant, que
ce soit un rocher, Un animal, une ceuvre d'art, une
machine, que ce soit un ange ou Dieu. L’ Etre est le plus
proche. Cette proximité toutefois reste pour I'homme ce
gu’il y a de plus reculé. L"homme s’en tient toujours, et
d’ abord, et seulement, a I'étant. Sans doute, lorsque la
pensée représente |'étant comme étant, se réfere-t-elle a
I' Etre. Mais en vérité elle ne pense constamment que I’ étant
comme tel, ét non point et jamais |I' Etre comme tel. La
« question dé I' Etre » reste toujours la question qui porte
surl’ étant. La question dé I' Etre3 n’ est nullement encore ce

1. Dos Schickliche.
2. Geschick.
3. Die Seinsfrage.
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que prétend indiquer cette dénomination fallacieuse: la
guestion qui porte sur I’ Etrel. La méme ou la philosophie se
fait « critique » comme chez Descartes et Kant, elle suit
constamment la ligne de la représentation métaphysique.
Elle pense, a partir de I'étant, en direction de cet étant
méme, passant par la médiation d'un regard sur I' Etre. Car
c’est dans. la lumiére de I'Etre que se situent déja toute
sortie de I' étant et tout retour a lui.

Mais la métaphysique ne connait I’ éclaircie de I' Etre que
comme le regard vers nous de ce qui est présent dans
I'« apparaitre » (I6éa) ou, d'un point de vue critique,
comme ce que la subjectivité atteint au terme de sa visée
dans la représentation catégoriale. C'est dire que la vérité
de I' Etre, en tant que I’ éclaircie elle-méme, reste celée ala
métaphysique. Ce célement2 toutefois n’ est pas une insuffi-
sance de la métaphysique, c’est au contraire le trésor de sa
propre richesse qui lui est a elle-méme soustrait et cepen-
dant présenté. Or, cette éclaircie elle-méme est I'Etre.
C'est elle qui d abord accorde, tout au long du destin de
I'Etre dans la métaphysique, cet espace de vue du sein
duquel ce qui est présent atteint I'homme qui lui est
présent, de sorte que seulement dans le percevoir (VOEIV)
I"’homme lui-méme peut toucher a I Etre (Giyelv, Aristote,
Met., ©, 10). Seul cet espace de vue attire a lui la visée. Il
se livre a elle, lorsque la perception est devenue la repré-
sentation-production, dans la perceptio de la res cogitans
comme subjectum de la certitudo.

Comment I' Etre se rapporte-t-il3 donc a I’ ek-sistence,
s'il nous est toutefois permis de nous poser une telle
question? L’ Etre lui-méme est le rapport4, en tant qu'il
porte a5 soi I'ek-sistence dans son essence existentiale,
. Die Frage nach dem Sein.

. Verborgenheit.
. Verhalt sich.

. Das Verhaltnis.
. An sich hait.

a D w g
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¢’ est-a-dire extatique, et la raméne a soi comme ce qui, au
sein de I’ étant, est le lieu ou réside la vérité de I' Etre. C'est
parce que I'homme, -comme ek-sistant, parvient a se tenir
dans ce rapport en lequel I' Etre se destine lui-méme, en le
soutenant extatiqguement, ¢’ est-a-dire en I’ assumant dans le
souci, gqu’il méconnait d abord le plus proche et se tient a
ce qui vient apres. 11 croit méme que ¢’ est la le plus proche.
Mais plus proche que le plus proche et en méme temps plus
lointain pour la pensée habituelle que son plus lointain est
la proximité elle-méme: la vérité de I' Etre.

Sein und, Zeit appelle « déchéance » I’ oubli de la vérité
de I' Etre au profit d’ une invasion de I’ étant non pensé dans
son essence. Le mot ne s applique pas a un péché de
I'homme compris au sens de la philosophie morale et par la
méme sécularisé, il désigne un rapport essentiel de
I’homme a I'Etre a I'intérieur de la relation de I'Etre a
I'essence de I'homme. De la méme maniére, les termes
d’ « authenticité » et d'« inauthenticité » qui préludent a
cette réflexion n’impliguent aucune différence morale-exis-
tentielle ou « anthropologique ». Us désignent cette rela-
tion « extatique » de I'essence de I'homme a la vérité de
I'Etre qui reste encore a penser avant toute autre chose,
parce gu’elle estjusqu’ ici demeurée celée a la philosophie.
Mais cette relation n’ est pas ce qu’elle est sur le fondement
de I'ek-sistence. C'est au contraire I'essence de I'ek-
sistence qui est existentiale-extatique a partir de I’ essence
de la vérité de I' Etre.

Cela seul que voudrait atteindre la pensée qui cherche a
s’ exprimer pour la premiére fois dans Sein und Zeit est
guelgue chose de simple. En tant que cela méme, I’ Etre
reste mystérieux, la proximité nue d' une puissance non
contraignante. Cette proximité déploie son essence comme
le langage lui-méme. Celui-ci toutefois n’est point seule-
ment langage au sens ou nous le représentons, ¢’ est-a-dire
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au mieux comme unité de trois éléments: structure phoné-

.tique (graphisme), mélodie et rythme, signification (sens).
Nous voyons, dans la structure phonétique et le graphisme,
le-corps.du mot ; dans la mélodie et le rythme, I'@me ; dans
la valeur signifiante, I'esprit du langage. Nous pensons
d’ ordinaire le langage dans une correspondance al’ essence
de I'homme, en tant que cette essence est représentée
comme animal rationale, c’est-a-dire comme unité d'un
corps, d'une &ame et d'un esprit. Mais de méme que dans
I’humanitas de I’ homo animalis I’ ek-sistence, et par elle la
relation de la Vérité de I'Etre & I'homme, reste voilée, de
méme Tinterprétation métaphysique du langage sur le mode
animal masque son essence historico-ontologique. Selon
cette essence, le langage est la maison de I' Etre, advenue
par lui et sur lui ajointée. C'est pourquoi il importe de
penser |I'essence du langage dans une correspondance a
I' Etre et en tant que cette correspondance,.c’ est-a-dire en
tant qu’ abri de I'essence de I'homme.

Mais I homme n' est pas seulement un vivant qui, en plus
d’autres capacités, posséderait le langage. Lé langage est
bien plutdt la maison de FEtre en laquelle I' homme habite
et de la sorte ek-siste, en appartenant a la vérité de I' Etre
sur laquelle il veille.

Il ressort donc de cette détermination de I’ humanité de
I’homme comme ek-sistence que ce qui est essentiel, ce
N’ est pas I’ homme, mais I’ Etre comme dimension de I’ exta-
tique de I' ek-sistence. La dimension toutefois n’ est pas ce
gu’ on connaft comme milieu spatial. Bien plut6t tout milieu
spatial et tout espace-temps déploient-ils leur essence dans
le diménsional qui est comme tel FEtre lui-méme.

La pensée est attentive a ces relations simples. Elle
cherche, au sein de la langue longtemps traditionnelle de la
, métaphysique et de sa grammaire, la parole qui les exprime.
Reste a savoir si cette pensée peut encore se caractériser
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comme humanisme, a supposer que de telles étiquettes
puissent avoir un contenu. Assurément pas, dans la mesure
ou I"humanisme pense d un point de vue métaphysique.
Assurément pas, si cet humanisme est un existentialisme et
fait sienne cette proposition de Sartre: Précisément nous
sommes sur unplan ou il y a seulement des hommesL Si I’on
pense a partir de Sein und Zeit, il faudrait plut6t dire:
Précisément nous sommes sur un plan ou il y a principale-
ment I'Etrel. Mais d'ou vient le planl et qu’ est-ce que le
planl? L'Etre et le plan se confondent. C est avec intention
et en connaissance de cause qu' il est dit dans Sein und Zeit
(p. 212): Iy a I'Etrel: « es gibt » das Sein. Cet « il y a »'
ne traduit pas exactement « es gibt ». Carle « es » (ce) qui
ici « gibt » (donne) est I’ Etre lui-méme. Le « gibt » (donne)
désigne toutefois I'essence deTEtre, essence qui donne,
qui accorde sa vérité. Le don de soi dans I’ ouvert au moyen
de cet ouvert est I' Etre méme.

En méme temps, la formule « es gibt » (il y a) est
employée pour éviter provisoirement celle-ci: « das Sein
ist » (I'Etre est); car ordinairement cet « est » se dit de
guelque chose qui est. Ce quelque chose, nous I’ appelons
I'étant. L'Etre « est », mais justement il n’est pas
« I'étant ». Dire de FEtre,qu’'il « est » sans autre com-
mentaire, c'est le représenter trop aisément comme un
« étant » sur le mode de I’ étant connu qui, comme cause,
produit et, comme effet, est produit. Et pourtant Parménide
dit déja au premier age de la pensée : écrnv yap eivai: « il
est en effet étre2 ». Dans cette"parole se cache le mystere
originel pour toute pensée. Peut-étre le « est » ne peut-il se
dire en rigueur que de I'Etre, de sorte que tout étant

1. En frangais dans le texte.
2. Voir a ce sujet: Le Poéme de Parménide, présenté par Jean Beaufret,
P U.F. 1955, p; 81. -
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N« est » pas, ne peut jamais proprement « étre ». Mais
parce que la pensée doit d’ abord parvenir a dire I’ Etre dans
savérité, au lieu de I' expliquer comme un étant a partir de
I' étant, il faut que, devant I’ attention vigilante de la pensée,
Ia question demeure ouverte: |I'Etre est-il et comment?
L'écmv yap eivai dé Parménide n’ est pas encore pensé
aujourd’ hui. On peut mesurer par la ce qu'il en est du
progrés en philosophie. Lorsqu’elle est attentive a son
essence, la philosophie ne progresse pas. Elle marque le
pas. sur placé pour penser constamment le méme. Progres-
ser, c'est-a-dire s’ éloigner de cette placel, est une erreur
qui suit la pensée comme I'ombre qu’elle projette. C est
parce que FEtre n’ est pas encore penseé qu'il est dit aussi de
lui dans Sein und Zeit: « esgibt » (il y a). Mais sur cetily
a, on ne peut spéculer tout de go ni sans point d' appui. Cet
« es gibt » regne comme le destin de I' Etre dont I’ histoire2
vient au langage dans la parole des penseurs essentiels.
C'est pourquoi la pensée qui pense en direction de la vérité
de I' Etre est, en tant que pensée, historique3. Il n'y a pas
une pensée « systématique » a laquelle s'adjoindrait, a
titre d'illustration, une historiographie4 des opinions pas-
sées. Mais il n'y a pas non plus seulement, comme Hegel le
croit, une systématique qui pourrait poser la loi de sa
pensée comme loi de I' histoire et par la résorber I’ histoire
dans le systeme. Ily a, pensé plus originellement, I’ histoire
de I'Etre, a laquelle appartient la pensée, comme mémo-

1. Fortschritt: progres, defortschreiten, dont Heidegger décompose le sens:
schreiten fort, s’éloigner d’'un point donné.
2. Geschichte.
3. Geschichtlich.
;4. Historié. Heidegger relie Geschichte a geschehen: se produire, avoir lieu.
= L'Historié”™ par contre, n'est que la recension chronologique des faits dans leur
enchainement, ici, des doctrines.
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rial-pensé-dans-I' Etrel de cette histoire et advenu par elle.
Le mémorial-pensé-dans-I' Etre se différencie essentielle-
ment d’ une pure remémoration de I’ histoire prise au sens de
passé ecoulé. L' histoire n'a pas lieu d’abord comme avoir-
lieu, et I'avoir-lieu n’est pas I'écoulement temporel.
L' avoir-lieu de I'histoire déploie son essence comme le
destin de la Vérité de I'Etre & partir de celui-ci (cf. la
conférence sur I’hymne de Hbélderlin: Wie wenn am Feier-
tage... (« Erlatterungen zu Hélderlins Dichtung », 1951,
p. 47). L' Etre vient a son destin, en tant que Lui-méme,
I'Etre, se donne. Ce qui signifie, pensé conformément a ce
destin: Il se donne et se refuse a la fois. Toutefois la
détermination hégélienne de I’ histoire comme développe-
ment de I'« Esprit » n’est pas fausse. Elle n’'est pas non
plus en partie juste et en partie fausse. Elle est vraie comme
est vraie la métaphysique qui pour la premiere fois, chez
Hegel, porte au langage dans le systéme son essence pensée
absolument. La métaphysique absolue, avec les renverse-
ments que lui ont fait subir Marx et Nietzsche, appartient a
I’ histoire de la vérité de I'Etre. Ce qui procéde d'elle ne
saurait étre abordé et encore moins éliminé par des réfuta-
tions. On ne peut que I'accueillir en tant que sa vérité,
ramenée plus originellement a I’ Etre lui-méme, est celée en
lui et soustraite & la sphére d' une opinion purement
humaine. Dans le champ de la pensée essentielle toute
réfutation est un non-sens. La lutte entre les pelseurs est la
« lutte amoureuse » qui est celle de la chose méme. Elle les
aide mutuellement a atteindre I’ appartenance simple au
méme, en quoi ils trouvent la conformité a leur destin dans
le destin de I Etre.

1; Le mot Andenken évoque normalement I'idée de souvenir (mémorial,
remémoration). En fait, Heidegger I'a choisi par opposition & Denken pour
désigner une pensée totalement dégagée des modes de représentation du savoir
objectivant, qui laisse I'Etre étre, c’est-a-dire pense |'Etre dans I'élément de

I'Etre: « Denken arn Sein selbst. » Cf. R. Munier, Visite & Heidegger, Cahiers du
Sud, t. XXXV, n° 312, p. 295. ~
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Supposé qu’a I’avenir I'homme parvienne a penser la
vérité de I' Etre, il pensera alors a partir de I' ek-sistence.
IComme ek-sistant I’homme se tient dans le destin de I’ Etre.
L’ ek-sistence de I'homme est, en tant qu’ ek-sistence,
historique, mais elle ne I'est point d'abord, ni méme
seulement, parce qu’ avec I’ homme et les affaires humaines
toutes sortes de choses surviennent dans le cours du temps.
C'est parce qu'il s agit de penser I’ ek-sistence de I’ étre-
le-1a, qu'il est si essentiel pour la pensée, dans Sein und
Zeit, d'avoir expérimenté I’ historicité de I' étre-la.

Mais n’est-il pas dit dans Sein und Zeit (p. 212) ou la
formule « es gibt » vient au langage: « Il n'y a d'Etre
gu'autant qu’'est Fétre-la»? Sans aucune doute. Gela
signifie: I'Etre ne se transmet a I'homme qu’autant
gu’advient I'éclaircie de I'Etre. Mais que le « la »,
I’ éclaircie comme vérité de I’ Etre lui-méme advienne, ¢’ est
le décret de I'Etre lui-méme. L' Etre est le destin de
I'éclaircie. Cette phrase toutefois ne signifie pas que
Fétre-la de I'homme, au sens traditionnel d’ existentia et au
sens moderne de réalité de I’ ego cogito, soit cet étant par le
moyen duquel I' Etre est créé. Elle ne dit pas que I’ Etre est
un produit de I"homme. Dans I'introduction de Sein und
Zeit (p. 38) se trouve ceci simplement et clairement
exprimé et méme en italique: « I'Etre est le transcendant
pur et simple ». De méme que I’ ouverture de la proximité
mspatiale dépasse toute chose proche ou lointaine, quand on
la considére du point de vue de cette chose, de méme FEtre
est essentiellement au-dela de tout étant, parce qu’il est
I'éclaircie elle-méme. En cela, I' Etre est pensé a partir de
I’ étant, selon une maniére de voir de prime abord inévitable
dans 1& métaphysique éncore régnante. C'est seulement
dans une telle perspective que I'Etre se découvre en un
dépassement et en tant que ce dépassement.

Cette détermination introductive: « I'Etre est le trans-
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Cendant pur et simple », rassemble en une proposition
simple la maniére selon laquelle I’ essence de I’ Etre jusqu’ a
présent s’ éclaircissait pour I’ homme. Cette détermination a
rebours de I'essence de FEtre a partir de I'éclaircie de
I’ étant comme tel demeure inévitable pour toute pensée qui
cherche a se poser la question portant sur la vérité de I' Etre.
La pensée attesté ainsi la destination propre de son essence.
Loin d'elle la prétention de vouloir tout reprendre par le
début et de déclarer fausse toute philosophie antérieure.
Mais quant a savoir si la détermination de I' Etre comme pur
transcendant désigne déja I’ essence simple de la vérité de
I' Etre, ¢’ estla I’ unique question qu'’ ait a se poser avant tout
une pensée qui cherche a penser la vérité de I' Etre. C est
aussi pourquoi il est dit, p. 230, que c'est seulement a
partir du « sens », c'est-a-dire de la vérité de I' Etre, qu’'on
peut comprendre comment I'Etre est. L'Etre s'éclaircit
pour I'homme dans le projet extatique. Mais ce projet ne
crée pas I’ Etre.

Du reste, ce projet est, dans son essence, un projet jetél
Ce qui jette dans le projeter n’ est pas I'homme, mais I’ Etre
lui-méme qui destine I'homme & I’ ek-sistence de I’ étre-
le-la comme a son essence. Ce destin advient comme
réclaircie de I'Etre; il est lui-méme cette éclaircie. Il
accorde la proximité a I'Etre. Dans cette proximité, dans
I'éclaircie du « la », habite I'homme en tant qu’ ek-sistant,
sans qu' il soit encore a méme aujourd’ hui d’ expérimenter
proprement cet habiter et de I'assumer. Cette proximité
« de » I'Etre quiest en elle-méme le « la » de I' étre-13, le
discours sur I’ élégie Heimkunft de Hoélderlin (1943) qui est
pensé a partir de Sein und Zeit I’ appelle « la patrie », d' un
mot emprunté au.chant méme du poete et en partant de
I'expérience de I' oubli de I' Etre. Le mot est ici pensé en un
sens essentiel, non point patriotique, ni nationaliste, mais

1. Le projet est.Ent-wuif. Il est issu (ent) du Wuifde I'Etre.
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sur le plan de I’ histoire de I' Etre. L' essence de la patrie est
nommée également dans I’ intention de penser I’ absence de
patrie de I’homme moderne a partir de I’essence de I his-
toire de I’ Etre. Nietzsche est le dernier a avoir expérimenté
cette absence de patrie. Il ne pouvait lui trouver d' autre
issue, al’intérieur de la métaphysique, que dans le renver-
sement de la métaphysique. Mais c’était la se fermer
définitivement toute issue. En fait, Hélderlin, lorsqu’il
chante le « retour a la patrie », asoiici de faire accéder ses
« compatriotes » a leur essence. Il ne cherche nullement
cette essence dans un égoisme national. Il la voit bien plut6t
a partir de I'appartenance au destin de I’ Occident. Toute-
fois, I’ Occident n' est pensé, ni de facon régionale, comme
Couchant opposé au Levant, ni méme seulement comme
Europe, mais sur le plan de I" histoire du monde, a partir de
la proximité a I’origine. Nous avons a peine commencé de
;penser les relations mystérieuses avec I' Est qui sont deve-
nues parole dans la poésie de Holderlin (cf. Der Ister, Die
Wanderung, 3e strophe et suivantes). La « réalité alle-
mande » n’est pas dite au monde pour qu’en I’essence
allemande le monde trouve sa guérison; elle est dite aux
Allemands pour qu’en vertu.du destin qui les lie aux autres
peuples ils deviennent avec eux participants a I’ histoire du
monde (cf. Zu Holderlins Gedicht « Andenken », Tubingen
Gedenkschrift, .1943, p. 322). La patrie de cet habiter
historique est la. proximité a I' Etre.

C' est dans cette, proximité ou jamais que doit se décider
si le dieu et les dieux; se refusent et comment ils se refusent
et si la nuit demeure, si le jour du sacré se léve et comment
il seléve, si dans cette aube du sacré une apparition du dieu
et des dieux peut a nouveau commencer et comment. Or le
sacré, seul espace essentiel de la divinité qui a son tour
accorde seule la dimension pour les dieux et le, dieu, ne
vient al’ éclat du paraitre que lorsque au préalable, et dans
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une longue préparation, I' Etre s’ est éclairci et a été expéri-
menté dans sa vérité. C'est ainsi seulement, a partir de
I'Etre, que commence le dépassement de I'absence de
patrie en laquelle s'égarent non seulement les hommes,
mais I'essence méme de |I’homme.

L’absence de patrie qui reste ainsi a penser repose dans
I’abandon de I'Etre, propre a I'étant. Elle est le signe de
I’oubli de I' Etre. Par suite de cet oubli, la vérité de I' Etre
demeure iinpensée, L’ oubli de I' Etre se dénonce indirecte-
ment en ceci que Fhomme ne considére jamais que I’ étant
et n'opere que sur lui. Mais parce que I'homme ne peut
alors s’empécher de se faire de I' Etre une représentation,
I’ Etre n’ est défini que comme le « concept le plus général »
de I’ étant et par le fait comme ce qui I’englobe, ou comme
une création de I'Etant infini, ou comme le produit d’ un
sujet fini. En méme temps, et cela depuis toujours,
« FEtre » est pris pour « I'étant », et inversement
« |"étant » est pris pour « I’ Etre », tous deux étant comme
mélangés dans une confusion étrange et sur laquelle on n'a
pas encore réfléchi.

L' Etre en tant que le destin qui destine la vérité reste
celé. Mais le destin du monde s’annonce dans la poésie
sans étre manifesté déja comme histoire de I'Etre. C'est
pourquoi la pensée de Hoélderlin, aux dimensions de I’ his-
toire du monde, qui s’ exprime dans le poeme Andenken, est
essentiellement plus originelle et par le fait méme plus
future que le pur cosmopolitisme de Goethe. Pour la méme
raison, la relation de Hbélderlin a I'hellénisme est essen-
tiellement autre chose qu’un humanisme. Aussi les jeunes
Allemands qui avaient connaissance de Holderlin ont-ils
pensé et vécu en face de la mort Autre chose que ce que
I’ opinion publique a prétendu étre le point de vue allemand.

L’ absence de patrie devient un destin mondial. C’est
pourquoi il est nécessaire de penser ce destin sur le plan de
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I' histoire de I'Etre. Ainsi ce que Marx, partant de Hegel, a
reconnu eh un sens important et eissentiel comme étant
I’ aliénation de I'homme plonge ses racines dans I’ absence
de patrie de I'homme moderne. Cette absence de patrie se
dénonce, et cela a partir du destin de I'Etre, sous les
especes de la métaphysique qui la renforce en méme temps
gu’elle la dissimule comme absence de patrie. C’est parce
gue Marx, faisant I' expérience de I’ aliénation, atteint a une
dimension essentielle de I’ histoire, que la conception mar-
xiste dé I'histoirel est suUpérieure a toute autre historio-
graphie2: Par contre, du fait que ni Husserl, ni encore a ma
connaissance Sartre, ne reconnaissent que I’ historique a
son essentialité dans I'Etre, la phénoménologie, pas plus
que I’ existentialisme, ne peuvent parvenir a cette dimen-
sion, au sein de laquelle seule devient possible un dialogue
fructueux avec le marxisme.

.Mais, pour.cela, il fatt évidemment se libérer des
représentations naives du matérialisme et des réfutations a
bon marché qui pensent I’ atteindre. L’essence du matéria-
lisme ne consiste pas dans I’ affirmation que tout n’est que
matiére, mais bien plutdét dans une détermination méta-
physique selon laquelle tout étant apparait comme matériel
du travail. Hegel a pensé a I’ avance dans la Phénoménolo-
gie de VEsprit I’ essence métaphysique et moderne du travail
comme le processus s’ organisant lui-méme de la production
inconditionnée, c’est-a-dire comme I’ objectivation du réel
par I"homme, expérimenté lui-méme comme subjectivité.
L’ essence du matérialisme se céle,dans I' essence de cette
technique sur laquelle, avrai dire, on abeaucoup écrit mais
peu pensé. La technique est dans son essence un destin
historico-ontologique de la vérité de I' Etre en tant qu’ elle
repose dans I'oubli. Ce n’est pas seulement selon I’ étymo-

1. Geschichte.
2. Historié.
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logie qu’elle remonte a la xé)(vr] des Grecs, mais sa source
historique essentielle est a chercher dans la xé)(vr[ comme
mode de T aAi}08U£iv, c¢’est-a-dire comme mode de la
manifestation de I’ étant. En tant qu’ elle est une forme de la
Vérité, la technique a son fondement dans I’ histoire de la
métaphysique. Cette derniére est elle-méme une phrase
marquante de. I’ histoire, de I'Etre, la seule qu’on puisse
jusqgu’ ici embrasser du regard. On peut prendre position de
différentes maniéres vis-a-vis des enseignements du
communisme et de ce qui les fonde ; sur le plan de I’ histoire
de I' Etre, il est certain qu’en lui s'exprime une expérience
élémentaire du devenir historique du monde. Ne voir dans
le « communisme » qu’un « parti » ou une « conception du
monde », c’est.penser aussi court que ceux qui Sous
Fétiquette d’ « américanisme » ne veulent désigner, et qui
plus est en le dépréciant, qu’ un style de vie particulier. Le
danger auquel I'Europe actuelle se trouve toujours plus
manifestement acculée, consiste probablement avant tout
en ce que sa pensée, qui était autrefois sa grandeur, recule
sur le chemin essentiel du destin mondial qui s’annonce,
destin qui demeure pourtant européen dans les traits fonda-
mentaux de sa provenance essentielle. Aucune métaphy-
sique, qu’elle soit idéaliste, matérialiste ou chrétienne, ne
peut, selon son essence, ni en vertu des seuls efforts qu’ elle
;tente pour se déployer, re-joindre encore le destin;
j’entends : atteindre et rassembler dans la pensée ce qui de
I'Etre est actuellement accompli.

En regard de I'essentielle absence de patrie qui affecte
I’homme, et pour la pensée historico-ontologique, le destin
futur de I"'homme se révele en ceci qu'il a a découvrir la
vérité de I'Etre et a se:mettre sur le chemin de cette
découverte. Tout nationalisme est, sur le plan métaphy-
sique, un anthropologisme et comme tel un subjectivisme.
Le nationalisme n’est pas surmonté par le pur intemationa-
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lisme, mais seulement élargi et érigé en systeme. Il accede
aussi peu par la méme a I’ humanitas et s’achéve aussi peu
en elle que I'individualisme n'.y parvient dans le collecti-
visme sans histoire. Le collectivisme est la subjectivité de
I"homme sur le plan de la. totalité. 1l accomplit la propre
affirmation inconditionnée de cette subjectivité. Cette affir-
mation ne se laisse pas briser. Elle ne se laisse pas méme
expérimenter d’une maniére suffisante par une pensée qui
n'en médiatise qu’un cdté. Partout I'homme, exilé de la
Vérité de I' Etre, tourne en rond autour de lui-méme comme
animal rationale.

Mais I' essence de I'homme.consiste en ce que I’homme
est plus que I'homme seul, pour autant qu’ il est représenté
comme vivant doué de raison. « Plus » ne saurait étre ici
compris en un sens additif, comme si: la définition tradi-
tionnelle de I'homme devait rester la détermination fonda-
mentale, pour connaitre ensuite un élargissement par la
seule adjonction du caractere existentiel. Le « plus » signi-
fie : plus originel et par le fait plus essentiel dans I’ essence.
Mais ici se révéle I'énigme: I'homme est dans la situation
d’'étre-jetél. Ce qui veut dire: en tant que la réplique2
ek-sistante de I' Etre, I’ homme dépasse d’ autant plus I’ ani-
mal rationale qu’il est précisément moins en rapport avec
I’homme qui se saisit lui-méme a partir de la subjectivité.
L’homme n’'est pas le maitre de I'étant. L’homme est le
berger de I' Etre. Dans ce « moins », I"homme ne perd rien,
il gagne au contraire, en parvenant a la vérité de I' Etre. Il
gagne I’ essentielle pauvreté du berger dont la dignité repose
en ceci: étre appelé par I' Etre lui-méme a la sauvegarde de
sa vérité. Cet appel vient comme la projection3 ou s’ origine
I'étre-jeté4 de I'étre-le-la. Dans son essence historico-

1. Gewoifenheit.

2. Gegenwutf.

3. Wuif.
4. Gewoifenheit.
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ontologique, T homme est cet étant dont I'étre comme
ék-sistence consiste en ceci qu’il habite dans la proximité
de I'Etre. L’homme est le voisin de I’ Etre.

Mais, étes-vous prét sans doute a me répliquer depuis
longtemps, une telle pensée ne perise-t-elle pas précisé-
ment I’ humanitas de I'homo humanus? Ne pense-t-elle pas
cetté humanitas en un sens plus décisif qu’ aucune méta-
physique ne I'afait jusqu’ alors et n’ est capable de le faire ?
N’ est-ce pas 14 un « humanisme » au sens le plus fort du
térme? Assurément. C’est I’humanisme qui pense I’ huma-
nité de I’homme a partir de la proximité a I’ Etré. Mais ¢’ est
én méme temps I’humanisme dans lequel est en jeu non
point I'homme, mais I’ essence historique de I'homme en sa
provenance du sein de la vérité de TEtre. Mais alors,
I’ ek-sisténce de I'homme n’ entre-t-elle pas en jeu du méme
coup? Sans aucun doute.

Il est dit dans Sein und Zeit (p. 38) que toute question de
la philosophie « renvoie a I’ existence ». Mais I’ existence
dont ori parle n’est pas la réalité de I'ego cogito. Elle n’est
pas non plus seulement la réalite des sujets produisant en
commun les uns pour les autres et par la méme venant a soi.
Différente en cela fondamentalement de toute existentia et
« existence »1, « I'ek-sistence » est |'habitation ek-sta-
tique dans la proximité de I'Etre. Elle est la vigilance,
c’est-a-dire le souci de I'Etre. C'est parce qu’'en cette
pensée il s’agit de penser quelque chose de simple, que la
pensée par réprésentation regue traditionnellement comme
philosophie y trouve tant de difficulté. Seulement le difficile
n'est pas de s attacher a un sens particulierement profond
ni de former des concepts compliqués. Il se cache bien
plutdt dans la démarche de recul qui fait accéder la pensée
a une question qui soit expérience et rend vaine I’ opinion
habituelle de la philosophie.

1. En francais dans le texte.
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On répete partout que la tentative de Sein und Zeit a
abouti a une impasse. Laissons cette opinion a elle-méme.
La pensée qui fait quelque pas dans cet ouvrage aujourd’ hui
encore demeure en suspens. Mais peutrétre entre-temps
s'est-elle quelque peu rapprochée de son objetl. Aussi
longtemps toutefois que la philosophie ne s’ occupe
constamment que de s’6ter a elle-méme toute possibilité
d’'acces a I'objetl de la pensée qui n’est autre que la vérité

mde I' Etre, elle échappe assurément au danger de se rompre
jamais a la dureté de son objetl. C'est pourquoi le fait.de
« philosopher » sur I’ échec est séparé par un abime d’une
pensée qui elle-méme échoue. Si un homme avait I’ heur
d’accéder a une telle pensée, il n'y aurait la nul malheur. A

-cet homme serait fait I’ unique don qui puisse venir de I' Etre
a la pensée.

Mais il faut ajouter ceci: I’ objet2 de la pensée n’est pas
atteint du fait qu’on met en train un bavardage sur « la
Vérité de I'Etre » et sur I'« histoire de I'Etre ». Ce qui
compte, ¢’ est uniqguement que la vérité de I’ Etre vienne au
langage et que la pensée atteigne a ce langage. Peut-étre
alors le langage exige-t-il beaucoup moins I'expression
précipitée qu'un juste silence. Mais qui d’entre nous,
hommes d’aujourd’ hui, pourrait s’imaginer que ses tentai
tivés pour penser sont chez elles sur le sentier du silence?

: Si elle va assez loin, peut-étre notre pensée pourrait-elle

msignaler la vérité de I' Etre et la signaler comme ce qui est
a-penser. Elle serait ainsi soustraite a la pure opinion et
conjecture et remise a cet artisanat de I’ écriture, devenu
rare. Les choses qui sont de poids, quand bien méme elles
rie sont pas fixées pour I’ éternité, viennent encore a leur
heure, méme si c’est I'heure la plus tardive.

1. Seine.Sache. Faute de mieux, nous traduisons ce mot par: objet, qu’ il faut
prendre ici dans son acception courante et hors de tout contexte philosophique.
2. Voir note page précédente.
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Quant a savoir si le domaine de la vérité de FEtre est une
impasse ou s'il est la dimension libre ou la liberté ménage
son essence* chacun en pourrajuger quand il aura lui-méme
tenté de s’engager sur le chemin indiqué ou, ce qui est
mieux encore, en aura frayé, un meilleur, c’est-a-dire en
conformité avec la question. A I’avant-derniére page de
Sein und Zeit (p. 437), on peut lire les phrases suivantes:
« Le débat relatif a I’ interprétation de I' Etre (je ne dis pas
de I’ étant, non plus que de I’ étre de I’homme) ne peut pas
étre clos parce gu’il n’est pas méme encore engagé: Et on ne
peut tout de méme pas I'imposer de force, mais, pour
engager un débat, encore faut-il s'y préparer. C'est vers ce
but seul gu'est en route la présente recherche. » Ces
phrases restent valables aujourd’ hui encore, aprés vingt
ans. Restons donc, dans les jours qui viennent, sur cette
route, comme des voyageurs en marche vers le voisinage de
I’ Etre. La question que vous posez aide a préciser ce qu’est
cette route.

Vous demandez: Comment redonner un sens au mot
« Humanisme? » Cette question ne présuppose pas seule-
ment que vous voulez maintenir le mot « Humanisme » :
elle contient encore I'aveu qu’il a perdu son sens.

Il I'a perdu parce qu’'on a compris que |'essence de
I’humanisme est métaphysique et cela veut dire a présent
qgue non seulement la métaphysique ne pose pas la question
portant sur la vérité de I’ Etre, mais encore empéche qu’elle
soit posée, dans la mesure ot la métaphysique persiste dans
I’oubli de I'Etre. Mais, justement, la pensée qui conduit a
pénétrer ainsi I'essence de I'humanisme qui fait question
nous a, en méme temps, amenés a penser plus originelle-
ment I’essence de I'homme. Au regard de cette plus
essentielle humanitas de I’ homo humanus s’ offre la possibi-
lité de rendre au mot humanisme un sens historiquel plus

1. Geschichtlich.
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ancien que le plus ancien dont on puisse faire état chrono-
;logiguementl Quand je parle de lui rendre un sens, il ne
faut pas entendre par la que le mot « humanisme » soit en
lui-méme dépourvu de sens et un pur flatus vocis.
L'« humanum », dans le mot, signale I'humanitas,
Fessence de I'homme. L'« ...isme » signale que I' essence
dé I"'homme devrait étre prise comme essentielle. C’est ce
sens que le mot « humanisme » a en tant que mot. Lui
rendre un sens ne peut signifier que ceci: déterminer a
nouveau le sens du mot. Cela exige d'abord qu’on expéri-
mente plus originellement I'essence de I"'homme, pour
montrer ensuite dans quelle mesure cette essence, en sa
maniere, est selon sa destination. L'essence de I’homme
repose dans I' ek-sistence. C'est I’ ek-sistence qui importe
essentiellement, ¢’ est-a-dire a partir de I' Etre lui-méme, en
tant que I'Etre fait advenir I"homme comme celui qui
ek-siste pour la vigilance en vue de la vérité de I’ Etre, dans
cette vérité méme. « Humanisme » signifie, dés lors, si
toutefois nous décidons de maintenir le mot: I’essence de
I’homme est essentielle pour la vérité de I' Etré, et I'est au
point que désormais ce n’estprécisément plus I’ homme pris
uniquement comme tel qui importe. Nous pensons ainsi un
« humanisme » d’une étrange sorte. Le mot se révéle étre
un terme qui est un « lucus a non lucendo ».

Cet « humanisme » qui s’ érige contre tout humanisme
antérieur, sans pour autant se faire le moins du monde le
porte-parole de X?inhumain, faut-il I’appeler encore
« humanisme » ? Et cela pour le seul avantage peut-étre, en
adoptant I’ usage de cette étiquette, de nous engager a notre
tour dans les courants dominants qui s’ asphyxient dans le
subjectivisme métaphysique et ont sombré dans I’ oubli de
I'Etre. Ou bien la pensée ne doit-elle pas tenter, par une
résistance ouverte a I'« humanisme », de risquer une

1 Historisch.



106 Questions 111

impulsion qui pourrait amener a reconnaitre- enfin I’ huma-
nitas de Phomo humanus et ce qui la fonde? Ainsi pourrait
s’ éveiller, si la conjoncture présente de I’ histoire du monde
n'y pousse déja d’elle-méme, une réflexion qui penserait
non seulement I"homme, mais la « nature » de I'homme,
non seulement la nature, mais plus originellement encore la
dimension dans laquelle I’ essence de I'homme, déterminée
a partir de I' Etre lui-méme, se sent chez elle. Mais peut-
étre vaut-il mieux supporter quelque temps encore et laisser
s'épuiser d’elles-mémes lentement les inévitables erreurs
d’ interprétation auxquelles est exposé le cheminement de la
pensée dans I'élément d’ Etré et d Etre et Temps. Ces
erreurs d’ interprétation sont le naturel reflet de ce qu'on a
lu ou seulement pensé aprés coup, sur ce qu'avant la
lecture on croyait déja savoir. Elles révelent toutes la méme
structure et le méme fondement.

Parce que cette pensée est contre I« humanisme », on
craint une défense de I'in-humain et une glorification de la
brutalité barbare. Car qgiioi de plus « logique » que ceci, a
savoir qu’'il ne reste a quiconque désavoue |’ humanisme
d'autre issue que d’'avouer la barbarie?

Parce que cette pensée est contre la « logique », on croit
gu’ abdiquant la rigueur de la pensée elle exige qu’a sa
place regne I’ arbitraire des instincts et des sentiments et
gue soit ainsi proclamé comme le vrai |’ « irrationalisme ».
Car quoi de plus « logique » que ceci, a savoir que
guiconque se prononce contre ce qui est logique défend ce
qui est alogique?

Parce que cette pensée est contre les « valeurs », on
considere avec effroi une philosophie qui ose apparemment
livrer au mépris les biens les plus hauts de I'humanité. Car
quoi de plus « logique » que ceci, a savoir qu’une pensée
qui nie les valeurs doit nécessairement déclarer toute chose
comme sans valeur?
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Parce qu'il est dit que I'étre de I"homme consiste dans
I'« étre-au-monde », on trouve que I'homme est réduit a
une pure essence de I'en-deca, ce qui fait sombrer la
philosophie dans le positivisme. Car quoi de plus
« logique » que ceci, a savoir que quiconque affirme la
mondanité de |I'étre-homme n’accorde de prix qu'a I'en-
dec¢a, nie I'au-dela et refuse toute « Transcendance »?

Parce qu'il est fait renvoi au mot de Nietzsche sur la
« mort de Dieu », on tient pour athéisme tne telle attitude.
Car quoi de plus « logique » que ceci, a savoir que
quiconque a expérimenté la «mort de Dieu» est un
sans-Dieu?

Parce qu’ en tout ce que vient d’ étre dit, la pensée partout
est contre ce que I’ humanité tient pour grand et sacré, cette
philosophie enseigne un « nihilisme » irresponsable et
destructeur. Car quoi de plus « logique » que ceci, a savoir
que quiconque nie partout de la sorte I' étant véritable, se
place dix cd6té du non-étant et annonce comme sens de la
réalité le pur néant?

; Que se produit-il en fait? On entend parler d « huma-
nisme », de « logique > de « valeurs », de « monde », de
« Dieu ». Puis d’une opposition a ces entités. On reconnait
en elles le positif et on les prend comme du positif. Ce qui
est dit contre elles, du moins tel qu’'on le rapporte par
oui-dire et sans grand examen, on le prend aussitét comme
leur négation, voyant dans cette négation le « négatif » au
sens de ce qui est destructeur. 11 est pourtant expressément
parlé quelque part dans Sein und Zeit de la « destruction
phénoménologique ». Partant de cette logique qu’on ne
cesse d’invoquer et de la ratio, on croit que ce qui n’est pas
positif est négatif, aboutit a un rejet de la raison et mérité
ainsi d’étre stigmatisé comme une dépravation. On est si
imbu de «logique» que I'on range aussitét dans les
contraires a rejeter tout ce qui s'oppose a la somnolence
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résignée de I'opinion. Tout ce qui ne demeure pas fixé au
positif connu et chéri, on le jette dans la fosse a I’ avance
préparée de la négation pure, celle qui récuse toiit, pour
finir dans le néant et accomplir ainsi le nihilisme. Sur ce
chemin logique, on fait tout sombrer dans un nihilisme que
I'on s’est constitué a I'aide de la logique.

Mais I’ opposition qu’une pensée dresse a I'encontre de
I’ opinion habituelle méne-t-elle nécessairement a la néga-
tion pure et au négatif? Cela, n' arrive en réalité (mais alors
de facon inéluctable et définitive, ¢’ est-a-dire sans aucune
échappée libre sur autre chose) que si I'on pose au préa-
lable que cette opinion est « le positif » et qu’ a partir de ce
positif on décide absolument et négativement a la fois du
champ des oppositions qu’ elle pourra rencontrer. Une telle
maniére de faire dissimule le refus d’ exposer a une réflexion
ce qu'on a estimé au préalable « positif », ainsi que la
position et I’ opposition par lesquelles il se croit sauvé. Par
une référence constante a ce qui est logique, on donne
I’ apparence de s’ étre engagé sur la voie de la pensée, alors
gu’'on I'a en fait abjurée.

Que I'opposition a I'« humanisme » n’implique
aucunement la défense de I'inhumain, mais ouvre au
contraire d’ autres échappées, ¢’ est ce qu’ on pourrait établir
en peu de mots.

La« logique » comprend la pensée comme la représenta-
tion de I’ étant dans son étre, étre que la représentation se
donne dans la généralité du concept. Mais qu’ en est-il de la
réflexion sur I’ Etre lui-méme, c’est-a-dire de la pensée qui
pense la vérité de I'Etre? Cette pensée est la premiere a
atteindre I’essence originelle du Adyog¢ qui déja, chez
Platon et chez Aristote, le fondateur de la « logique », se
trouve ensevelie et a consommé sa perte. Penser contre « la
logique » ne signifie pas rompre une lance en faveur de
I'illogique, mais seulement: revenir dans sa réflexionl au

.1 Nachdenken.
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16gos et a son essence telle qu’elle apparait au premier age
de la pensée, c’est-a-dire se mettre enfin en peine de
préparer une telle ré-flexionl. A quoi bon tous les systémes,
si prolixes encore, de la logique, s’ils commencent par se
soustraire a la tache de poser d’abord et avant tout la
guestion portant sur I’ essence du logos, et cela sans méme
savoir ce gqu'’ils font. Si on voulait retourner les objections,
cé qui est assurément stérile, on pourrait dire avec plus de
raison encore : I irrationalisme, en tant que refus de la ratio,
régne en maitre inconnu et incontesté dans la défense de la
« logique », puisque celle-ci croit pouvoir esquiver une
méditation sur le Adyog et sur I’ essence de la ratio qui a en
lui son fondement.

La pensée qui s’oppose aux « valeurs » ne prétend pas
que tout ce qu’'on déclare « valeurs »:— la « culture ».
I'« art », la «science», la «dignité humaine. », le
« monde » et « Dieu 3 — soit sans valeur. Bien plut6t
s’agit-il de reconnaitre enfin que ¢’ est justement le fait de
caractériser quelque chose comme « valeur » qui dépouille
de sa dignité ce qui est ainsi valorisé. Je veux dire que
I’ appréciation de quelque chose comme valeur ne donne
cours a ce qui est valorisé que comme objet de I’ évaluation
de I'homme. Mais ce que quelque chose est dans son étae ne
s’ épuise pas dans son objectité, encore moins si I’ objecti-
vité a le caractére de la valeur. Toute évaluation, 1a méme
ou elle évalue positivement, est une subjectivation. Elle ne
laisse pas I'étant: étre, mais le.fait uniquement, comme
objet de son faire-valoir. L’étrange application a prouver
I’ objectivité des valeurs ne sait pas ce qu’elle fait. Procla-
mer « Dieu » « la plus haute Valeur », c’est dégrader
I’essence de Dieu. La pensée sur le mode des valeurs est,
ici comme ailleurs, le plus grand blasphéme qui se puisse
penser contre I’ Etre. Penser contre les valeurs ne signifie

1 Nach-denken.
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donc pas proclamer a grand fracas I’ absence de valeur et la
nullité de I’ étant, mais bien ceci: contre la subjectivation
qui fait de I'étant un pur objet, porter devant la pensée
I’éclaircie de la vérité de FEtre.

Le renvoi a I'« étre-au-monde » comme au trait fonda-
mental de I"humanitas de I'homo humanus ne prétend pas
que I’'homme soit uniquement une essence « mondaine »
comprise au sens chrétien, c’est-a-dire détournée de Dieu
et complétement détachée de la «Transcendance». On
entend sous ce mot ce qu’il serait plus'clair d’appeler: le
Transcendant. Le Transcendant est I’ étant suprasensible. Il
est donné comme I’ étant le plus haut, au sens de la Cause
premiére de tout étant. Dieu est pensé comme cette Cause
premiére. Mais dans |'expression « étre-au-monde »,
« monde » ne désigne nullement I' étant terrestre en opposi-
tion au céleste, pas plus que le « mondain » en opposition
au « spirituel ». Dans cette détermination, « monde » ne
désigne absolument pas un étant ni aucun domaine de
Iétant, mais I’ ouverture de I'Etre. L’homme est, et il est
homme, pour autant qu’il est I7%ek-sistant. Il se.tient en
extaselvers2 I’ ouverture de I’ Etre, ouverture qui est I' Etre
lui-méme, lequel, en tant que ce qui jette3, s’est acquis
I’essence de I'homme en lajetant4 dans « le souci ». Jeté
de la sorte, I'homme se tient « dans »5 I’ ouverture de
PEtre. Le « monde » est I éclaircie de I’ Etre dans laquelle
I’homme émerge6 du sein de son essence jetée. L'« étre-au-
monde » nomme |’ essence de I’ ek-sistence au regard de la
dimension éclaircie, a partir de laquelle se déploie le
« ek- » de I'ek-sistence. Pensé a partir de I’ ek-sistence,

1. Er steht... hinaus.

2. In die.

3. Der Wwf.
4. Sich das Wesen des Menschen... erwoifen hat.
5
6

.« In» der.
. In die der Mensch... heraussleht.
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d’une certaine maniére le « monde » est précisément I’ au-
dela a I'intérieur de I'ek-sistence et pour elle. Jamais
I"homme n’est d’abord homme en de¢a du monde comme
.« sujet », qu’on entende ce mot comme « je » ou. comme
« nous ». Jamais non plus il N’ est d’ abord et seulement un
sujet qui serait en méme temps en relation constante avec
des objets, de sorte que son essence résiderait dans la
relation sujet-objet. L’ homme est bien plutét d’abord dans
son essence, ek-sistant dansl I’ouverture de I' Etre, cet
ouvert seul éclaircissant I'« entre-deux » a I'intérieur
duquel une « relation » de sujet; a objet peut « étre ».

La proposition: I’essence de I"'homme repose sur I’ étre-
au-monde, ne décide pas non plus si, au sens métaphysico-
théologique, I"'homme est un étre du seul en-deca ou s'il
appartient a I’ au-dela.

C'est pourquoi, avec la détermination existentiale de
I’essence de I'homme, rien n’est encore décidé de I' « exis-
tence de Dieu » ou de son « non-étre », pas plus que de la
possibilité ou de I'impossibilité des dieux. ILest donc non
seulement précipité, mais erroné dans sa démarche méme,
de prétendre que I’ interprétation de I’ essence de I’ homme a
.partir de la relation de cette essence a la vérité de I' Etre est
un athéisme. Cette classification arbitraire dénote de sur-
croit un manque d’ attention dans la lecture. On ne se soucie
pas du fait que, depuis 1929, est porté ce qui suit dans
I"écrit Vom Wesen des Grundes (p. 28, notre 1): « L’inter-
prétation ontologique de I’ étre-la comme étre-au-monde ne
décide ni positivement ni négativement d’ un possible-étre
pour Dieu.: Mais sans doute I' éclairement de la Transcen-
dance permet-il pour la premiére fois un concept suffisant de
I’étrerla, en fonction duquel on peut désormais se demander
ce qu’il en est sur le plan ontologique du rapport de I’ étre-1a
a Dieu. » Si maintenant I’on pense a courte vue, comme

1 Tn die.



112 Questions 111

d habitude, cette remarque méme, on déclarera: cette
philosophie ne se.décide ni pour ni contre I’ existence de
Dieu. Elle reste cantonnée dans I' indifférence. La question
religieuse n'a pas I’ intérét-pour elle. Or un tel indifféren-
tisme est la proie du nihilisme.

Mais le passage cité plus haut enséigne-t-il I’ indifféren-
tisme? Pourquoi dés lors certains mots déterminés et
ceux-la seuls sont-ils imprimés en italique dans la note?
Uniquement pour indiquer que la pensée qui pense a partir
dé la question portant sur la vérité de I' Etre questionne plus
originellement que ne peut le faire la métaphysique. Ce
n'est qu’ a partir de la vérité de I' Etre que se laisse penser
I'essejice du sacré. Ce n'est qu’'a partir de I'essence du
sacré qu’est a penser I'essence de la divinité. Ce n’est que
dans la lumiére de I'essence de la divinité que peut étre
pensé et dit ce que doit nommer le mot « Dieu ». Ne nous
faut-il pas d abord comprendre avec soin et pouvoir
entendre tous ces mots, si nous voulons étre en mesure en
tant qu' hommes, c’est-a-dire en tant qu’ étres ek-sistants,
d’ expérimenter une relation du dieu a I’homme? Comment
I’homme de I’ histoire présente du monde peut-il seulement
se demander avec sérieux et rigueur si le dieu s’ approche ou

-s’il se retire, quand cet homme omet d’ engager d’ abord sa
pensée dans la dimension en laquelle seule cette question
peut étre posée? Cette dimension'est celle du sacré, qui
déja méme comme dimension reste fermée, tant que I’ ouvert
de I'Etre n’est pas éclairci et n’ est pas proche de I’homme
dans son éclaircie. Peut-étre le trait dominant de cet age du
monde consiste-t-il dans la fermeture de la dimension de
I'indemnel. Peut-étre est-ce la I'unique dam?2.

; Par cette indication toutefois, la pensée qui signale3 la

1. Das Heile.
2. Das Unheil.
3. Vorweist.



Lettre sur I’'humanisme 113

vérité de I'Etre comme ce-qui-est-a-penser ne voudrait
aucunement s’ étre décidée en faveur du théisme. Elle ne
peut pas plus étre théiste qu’athée. Et cela, non en raison
d'une attitude d indifférence, mais parce qu’elle tient
compte des limites qui sont fixées a la pensée en tant que
pensée, et le sont par cela méme qui se donne a elle comme
ce-qui-est-a-penser: la vérité de I'Etre. Dans la mesure ou
- la pensée s’ en tient a sa mission, elle donne al’ homme, en
ce moment oU nous sommes du destin mondial, une as-
signation al la dimension originelle de son séjour histo-
rigue. En disant de la sorte la vérité de I'Etre, la pensée
s’ est remise a ce qui est plus essentiel que toutes les valeurs
; et que tout étant. La pensée ne dépasse pas la métaphysique
en la surmontant, c¢’est-a-dire en montant plus haut encore
pour I’accomplir2 on ne sait ou, mais en redescendant
jusqu’ a la proximité du plus proche. La surtout ot I"homme
s'est égaré dans son ascension vers la subjectivité, la
descente est plus difficile et plus dangereuse que la montée.
La descente conduit a la pauvreté de I ek-sistence de
I’homo humanus. Dans I’ ek-sistence, la sphéere de I’homo
animalis de la métaphysique est abandonnée. La supréma-
tie de cette sphere est le fondement lointain et indirect de
I"aveuglement et de I'arbitraire de ce qu’'on caractérise
comme biologisme, mais aussi dé ce qu’on connait sous
I’ étiquette de pragmatisme. Penser la vérité de I' Etre, ¢’ est
en:méme temps penser rhumanitas de I’'homo humanus. Ce
qui compte, c¢’'est I"humanitas au service de la vérité de
I'Etre, mais sans |I’humanisme au sens métaphysique.
Mais si I’humanitas se révele a ce point essentielle pour
la pensée de FEtre, I'« ontologie » ne doit-elle pas étre
complétée par I'« éthique »? L’effort que vous exprimez
dans cette phrase n’ est-il pas dés lors tout a fait essentiel:

1. Eine Weisung in die...
2. Aujhebt.
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« Ce que je cherche a faire, depuis longtemps déja, c’est
préciser le rapport d’'une ontologie avec une éthique pos-
sible »?

Peu apres la parution de Sein und Zeit, un jeune ami me
demanda: « Quand écrirez-vous une éthique? » La ou
I’essence de I"’homme est pensée de fagon aussi essentielle,
¢’ est-a-dire a partir uniquement de la question portant sur
la vérité de I' Etre, mais ou pourtant I’ homme n’ est pas érigé
comme centre de I'étant, il faut que s’éveille I'exigence
d’une intimation qui le lie, et de régles disant comment
I’homme, expérimenté a partir de I'ek-sistence a I’ Etre,
doit vivre conformément a son destinl. Le voeu d'une
éthique appelle d’ autant plus impérieusement sa réalisation
que le désarroi évident de I'homme, non moins que son
désarroi caché, s’ accroissent au-dela de toute mesure. A
cet établissement du lien éthique nous devons donner tous
nos soins, en un temps ou il n’est possible aI’homme de la
technique, voué a I’ étre-collectif, d’atteindre encore a une
stabilité assurée qu’ en regroupant et ordonnant I’ ensemble
de ses plans et de son agir conformément a cette technique.

Comment ignorer cette détresse? Ne devons-nous pas
épargner et consolider les liens existants, méme s’ils
N’ assurent que si pauvrement encore et dans I'immédiat
seulement la cohésion de I'essence humaine? Certaine-
ment. Mais cette pénurie dispense-t-elle pour autant la
pensée de se remémorer ce qui principalement reste a-pen-
ser et qui est, en tant qu’ Etre et avant méme tout étant, la
garantie et la vérité? La pensée peut-elle s’ abstenir encore
de penser I’ Etre, quand celui-ci, apres étre resté celé dans
un long oubli, s’annonce au moment présent du monde par
I’ébranlement de tout étant?

Avant d’essayer de déterminer plus exactement la rela-
tion entre « I'ontologie » et « I'éthique », il faut nous

1. Geschicklich.
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demander ce que sont elles-mémes « I’ontologie » et
« I"éthique ». Il devient nécessaire de penser si ce que
peuvent désigner ces deux termes reste d'accord et en
contact avec ce qui est remis a la pensée qui a, comme
pensée, a penser avant tout la vérité de I’ Etre.

Mais que « I'ontologie » aussi bien que « I’ éthique », et
avec elles toute pensée issue de disciplines, se révelent
caduques, et que par la notre pensée se fasse plus discipli-
née, qu’ en serait-il alors de la quéstion de la relation entre
ces deux disciplines de la philosophie?

L'« éthique » apparait pour la premiere fois avec la
« logique » et la « physique » dans I'école de Platon. Ces
disciplines prennent naissance a I' époque ou la pensée se
fait « philosophie », la philosophie emcrnjjir} (science) et
lascience elle-méme, affaire d’ école et d’ exercice scolaire.
Le processus ouvert par la philosophie ainsi comprise donne
naissance a la science, il est la ruine de la pensée. Avant
cette époque, les penseurs ne connaissaient ni « logique »,
ni « éthique », ni « physique ». Leur pensée n'en était
pour autant ni illogique, ni immorale. Mais ils pensaient la
(eCCTic selon une profondeur et avec une amplitude dont
aucune «physique» postérieure n'a jamais plus été
capable. Si I'on peut se permettre ce rapprochement, les
tragédies de Sophocle abritent plus originellement I’ r[Oog¢
dans leur dire que les legons d’ Aristote sur |I'« Ethique ».
Une sentence d’ Héraclite, qui tient en trois mots, exprime
guelque chose de si simple que par elle I’ essence de I’ éthos
s’ éclaire immédiatement.

Cette sentence est la suivante (fragment 119): r[Oo¢
dcvOpconcp daipcov. Ce qu'on traduit d’ordinaire: «Le
caractére propre d'un homme est son démon. » Cette
traduction révele une fagon de penser moderne, non point
grecque. r[Oo¢ signifie, séjour, lieu d’ habitation. Ce mot
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désigne la région ouverte ot I'homme habite. L’ ouvert de
son séjour fait apparaitre ce qui s’ avance vers I’ essence de
I’homme et dans cet avénement séjourne en sa proximité.
Le séjour de I’homme contient et garde la venue de ce a quoi
I’ homme appartient dans son essence. C'est, suivant le mot
d Héraclite Ocajicov,, le dieu. La sentence dit: I’homme
habite, pour autant qu’il est homme, dans la proximité du
. dieu. L’histoire que voici, rapportée par Aristote (Parties
des Animaux, A 5, 645 a 17), va dans le méme sens:

"HpdtKAeiTO¢ Aéyexai npd¢ touc Cévouc eineiv xouc
PouAopévouq S\xX)XEiv aJTp oi énsidgq npoaidviec;
sidov aUTOv Gepopsvov npd¢ t<B imap éonjaav, éicé
Aeue yap auxoUg eioiévai Gappolivxac; eivai Yap «exi
évraiiOa Oeolc,

« D'Héraclite, on rapporte un mot qu'il aurait dit a des
étrangers désireux de parvenir jusqu'a lui. S approchant,
ils le virent qui se chauffait a un four de boulanger. lls
s'arrétérent, interdits, et cela d’ autant plus que, les voyant
hésiter, Héraclite leur rend courage et les invite a entrer par
ces mots: “lIci aussi les dieux sont présents.” »

\L'anecdote parle d’ elle-méme. Arrétons-nous-y pourtant
qguelque peu.

Dans son mouvement de curiosité importune, la masse
des visiteurs: étrangers est décue et décontenancée au
premier regard jeté sur le séjour du penseur. Elle croit
devoir trouver celui-ci dans des circonstances qui, S’ oppo-
sant au cours habituel de la vie des hommes, portent la
marque de I’ exception, du rare et, par suite, de I' excitant.
De cette visite, elle espeére tirer, au moins pouf un temps, la
matiére d'un divertissant bavardage. Les étrangers qui
veulent rendre visite au penseur s’ attendent a le surprendre
au moment précis peut-étre ou, plongé dans une méditation
profonde, il pense. Les visiteurs veulent vivre ce moment,
non pour avoir été si peu que ce soit touchés par la pensée,
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mais uniquement afin de pouvoir dire qu'ils ont vu et
entendu quelqu’un dont on ne dit rien d' autre sinon qu’il
est un penseur. m

Au lieu de cela, les curieux trouvent Heraclite aupres
d'un four. Voila un endroit bien quotidien et sans appa-
rence. C’est la en effet qu’'on cuit le pain. Mais Héraclite
n' est pas méme aupres du four pour cuire du pain. Il n'y
séjourne que pour se chauffer, ainsi trahit-il en cet endroit
trés ordinaire toute I’'indigence de savie. Le spectacle d’un
penseur qui a froid offre peu d’ intérét, et les curieux dégus
y perdent aussitdt I'envie de pousser plus avant. Que
feraient-ils en un tel endroit? Cet événement banal et sans
relief de quelqu’un qui a froid et se tient auprés du four,
chacun peut en étre a tout moment témoin chez soi, dans sa
propre maison. Pourquoi des lors aller chercher un pen-
seur? Les visiteurs se disposent a repartir. Héraclite lit sur
leurs visages la curiosité dégue. Il sait que priver la masse
d’ une sensation attendue suffit pour faire rebrousser chemin
aceux qui sont a peine arrivés. Aussi leur rend-il courage et
les invite-t-il expressément a entrer malgré tout par ces
mots: sivai yap Kai évtauOa Osoug, « ici aussi lés dieux
sont présents ».

Cette parole situe le séjour (rjOoc;) du penseur et son faire
dans une autre lumiére. Quant a savoir si les visiteurs I’ ont
comprise sur-le-champ, ou méme s’ils Font seulement
comprise, voyant des lors differemment toutes choses a
cette autre lumieére, I’ anecdote,ne le dit pas. Mais que cette
histoire ait été racontée et nous soit encore transmise a
nous, hommes d'aujourd’ hui, tient au fait que ce qu’elle
rapporte reléve de |I'ambiance propre de ce penseur et la
caractérise. Kai évraiOa, « ici aussi », prés du four, en
cet endroit sans prétention, ou chaque chose et chaque
situation, chaque action et chaque pensée sontfamiliéres et
courantes, c'est-a-dire accoutumées, « en cet endroit
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méme », en ce monde de |I'accoutumé, sivcci Oeoug, ¢’ est
bien 14 « que les dieux sont présents ».

HOOC avOpconcp Saipcov, dit Héraclite lui-méme: « le
séjour (accoutumé)l est pour I'homme le domaine ouvert2 a
la présence3 du dieu, (de I'in-solite)4 ».

Si donc, conformément au sens fondamental du mot
f[Ooc¢, le terme d’ éthique doit indiquer que cette discipline
pense le séjour de I"'homme, on peut dire que cette pensée
qui pense la vérité de I' Etre comme I’ élément originel de
I’'homme en tant qu’ek-sistant est déja en elle-méme
I’ éthique originelle. Cette pensée toutefois n’est pas seule-
ment éthique du fait qu’ elle est ontologie. Car |’ ontologie ne
pense jamais que |'étant (6v) dans son étre. Or, aussi
longtemps que la vérité de I'Etre n’est pas pensée, toute
ontologie reste sans son fondement. C’est pourquoi la
pensée qui tentait avec Sein und Zeit de penser en direction
de la Vvérité de I'Etre5 s’est désignée comme ontologie
fondamentale. Celle-ci remonte au fondement essentiel
d’'ou provient la pensée de la vérité de I' Etre. Par I’ intro-
duction d’'une autre question, cette pensée échappe déja a
I'« ontologie » de la métaphysique (y compris celle de
Kant). Mais « I’ ontologie », qu’elle soit transcendantale ou
.précritique, ne tombe pas sous le coup de la critique parce
gu’ elle pense I' étre de I’ étant et par la méme réduit I’ étre
au concept, mais parce qu’elle ne pense pas la vérité de
I'Etre et méconnait ainsi qu’il est une pensée plus rigou-
reuse que la pensée conceptuelle. La pensée qui tente de
penser en direction* de la vérité de I'Etre ne porte au
langage, dans la difficulté de sa premiére approche, qu’une
part infime de cette tout autre dimension. L e.langage
. Gekeure.

Dos Offerte.
Die Anwesung.

. Des Un-geheuren.
. In die Wahrheit des Seins vorzudenken.
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lui-méme s’ altere, tant qu’il ne parvient pas a maintenir
I'aide essentielle de la vue phénoménologique, tout en
refusant une -prétention excessive a la « science » :et a la
« recherche ». Toutefois, pour rendre discernable et en
méme temps compréhensible cette tentative de la pensée a
I'intérieur de la philosophie subsistante, il fallait d’abord
parler & partir de I horizon de cette philosophie et se servir
des termes qui lui sont familiers.

Entre-temps, I'expérience m’'a appris que ces termes
mémes devaient immédiatement et inévitablement induire
en erreur. Car ces termes et la langue conceptuelle qui leur
est adaptée n’ étaient pas repensés par les lecteurs a partir
de la réalité qui est d abord a penser, mais cette réalité
méme était représentée a partir de ces termes maintenus
dans leur signification habituelle. La pensée qui pose la
question de la vérité de I' Etre, et par la méme détermine, le
séjour essentiel de I’homme a partir, de I' Etre et vers lui,
n’ est ni éthique ni ontologie. C’est pourquoi la questionne
la relation entre ces deux disciplines est, dans ce domaine,
désormais sans fondement. Toutefois, votre question, pen-
sée plus originellement, conserve un sens et un poids
essentiels.

1l faut en effet nous demander: cette pensée qui, pensant
la vérité de I'Etre, détermine I'essence de I’ humanitas
comme ek-sistence a partir de I'appartenance de I'ek-
sistence a FEtre, reste-t-elle seulement une représentation
théorique de I'Etre et de I’ homme, ou peut-on tirer en méme
temps d'une telle connaissance des indications valables
pour la vie pratique et utilisables par elle?

Laréponse est celle-ci : cette pensée n’ est ni théorique ni
pratique. Elle se produit avant cette distinction. Pour autant
gu’ elle est, cette pensée est la pensée de I’ Etre dans I' Etrel
et rien d'autre. Appartenant a I' Etre, parce que jetée par

1. Das Andenken an das Sein (cf. note 1, p. 94).
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FEtre en vue de la garde véridique de sa véritél et
revendiquée par I’ Etre pour cette garde, elle pense I’ Etre.
Une telle pensée n'a pas de résultat. Elle ne produit aucun
effet: Elle satisfait a son essence du moment qu’elle est.
Mais elle est, en tant qu’elle dit ce qu'elle a a dire. A
chaque moment historique, il n'y a qu’un seul énoncé de ce
gue la pensée a a dire qui soit selon la nature méme de ce
gu’elle a a dire. Cette obligeance qui lie cet énoncé a ce
qgu'il a a dire est essentiellement plus éminente que la
validité des sciences, parce qu’elle est plus libre. Car elle
laisse I'Etre — étre.

La penséé travaille a construire2 la maison de I’ Etre,
maison par quoi I' Etre, eh tant que ce qui joint, enjoint a
chaque fois a I’essence de I'homme, conformément au
destin, d’'habiter dans la vérité de I'Etre. Cet habiter est
I’essence de I « étre-au-monde » (cf. Sein und Zeit, p. 54).
L’ indication donnée en ce passage sur |'« étre-dans »
:'cdbmme « habiter » n’est pas un vide jeu étymologique. De
méme, dans la conférence de 1936, le renvoi a la parole de
Haélderlin:

Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet
der Mensch auf dieser Erde3

n’ est point I’ornement d’ une pensée qui, abandonnant la
science, cherche son salut dans la poésie. Parler de la
maison de I'Etre, ce n’est nullement reporter sur I’ Etre
I'image de la « maison ». Bien plutdt, c'est a partir de
I’essence de I'Etre pensée selon ce qu’elle est que nous

1. In die Wahmis seiner Wahrheit. Heidegger rapproche Wahmis a la fois du
verbe wahren (= bewahren): garder, protéger, mettre a I'abri, et de I'adjectif
wahr: vrai.

2. Baut am.

3. « Riche en mérite, et poétiquement pourtant habite I'homme sur cette
terre. »
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pourrons un jour penser ce qu’est une « maison » et ce
gu’ est « habiter ».

Jamais toutefois la pensée ne crée la maison de I’ Etre. La
pensée conduit I'ek-sistence historique, c?est-a-dire
I'humanitas de I’'homo humanus, au domaine ou se léve
I"'aube de I'indemne.

En méme temps que I'indemne, dans I’ éclaircie de I' Etre
apparait le malfaisant. L’ essence du malfaisant ne consiste
pas dans la pure malice dé I' agir humain, elle repose dans
la malignité de la fureur. L'un et I’autre, I'indemne et la
fureur ne peuvent toutefois déployer leur essence dans
I'Etre qu’ en tant que I’ Etre lui-méme est le lieu du combat.
Enlui se céle la provenance essentielle du néantiser. Ce qui
néantise s’ éclaircit comme ce qui a en lui le: ne... pas. On
peut I’ aborder dans le « non ». Le « ne-pas » ne provient
aucunement du dire-non de la négation. Tout « non » qui
ne se confond pas avec une manifestation du pouvoir gu’ ala
subjectivité de se poser elle-méme, mais reste un laisser-
étre de I' ek-sistence, répond a la revendicationl du néanti-
ser qui s’ est éclairci. Tout non n’est que I'aveu du né-pas,
et tout aveu repose dans la reconnaissance. Celle-ci laisse
venir a soi ce dontil s’agit. On croit qu’ on ne peut nulle part
trouver le néantiser dans I’ étant lui-méme. Cela est vrai tant
gu’on cherche le néantiser comme quelque chose d’ étant,
comme une modalité de I’ ordre de I’ étant qui affecte I’ étant.
Mais, cherchant de la sorte, on ne cherche pas le néantiser.
L’ Etre lui-méme n’est pas une modalité de cet ordre qu’on
puisse constater dans I'étant. Et pourtant I'Etre est plus
étant que tout étant. Parce que le néantiser déploie son
essence dans I’ Etre lui-méme, on ne peut jamais I’ aperce-
voir comme quelque chose d’étant qui affecte I’ étant.
Assurément, le renvoi a cette impossibilité ne prouve en
rien que le ne-pas ait sa provenance dans le dire-nom Une

1. Anspruch (voir note 1, p. 74).
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telle preuve ne parait porter que si I’on pose I’ étant comme
la réalité objective de la subjectivité. On déduit alors de
I’ alternative que tout ne-pas, n’ apparaissant jamais comme
guelque chose d’ objectif, doit étre sans conteste le produit
d’'un acte du sujet. Quant a savoir maintenant si le dire-non
pose le ne-pas comme un pur objet de pensée, ou si le
néantiser revendique d’ abord le « non » comme ce qui est a
dire dans le laisser-étre de I’ étant, une réflexion subjective
sur la pensée déja podée comme subjectivité ne peut
assurément en décider. Une telle réflexion n’ atteint nulle-
ment encore a.la dimension ou cette question peut étre
posée comme il convient- Reste a se demander, & supposer
gue la pensée appartienne a I’ ek-sistence, si tout « oui » et
tout « non » ne sont pas déja ek-sistants en vue de la vérité
de I'Etre..S'il en est ainsi, le « oui » etle « non » sont déja
en eux-mémes a I’ écoute et au service de I' Etrel. En tant
gu’ils sont dans cette dépendance2, ils ne peuvent jamais
poser d'abord ce a quoi ils appartiennent3.

Le néantiser déploie son essence dans FEtre lui-méme et
nullement dans I’ étre-la de I"'homme, pour autant qu’on
pense cet étre-la comme subjectivité de I'ego cogito.
L’ étre-la ne néantise nullement, en tant que I’homme, pris
comme sujet, accomplit la néantisation au sens du rejet,
mais I’ étre-1é-1a néantise, en tant que pris comme I’ essence
au sein de laquelle I'homme ek-siste, il appartient lui-
méme a I'essence de I'Etre. L'Etre néantise — en tant
gu’Etre. C'est pourquoi, dans I'idéalisme absolu, chez
Hegel et Schelling le ne-pas apparait comme la négativité
de la négation dans I' essence de I’ Etre. Mais I’ Etre est alors
pensé au sens de la réalité absolue comme volonté incondi-
tionnée qui se veut elle-méme, et qui se veut comme volonté

1. Hong.
2. Ais diese Horigen.
3. Gehoren.
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de savoir et d’amour. Dans cette volonté, I'Etre comme
volonté de puissance se céle encore. Il ne peut toutefois
s'agir ici d'examiner pourquoi la négativité de la sub-
jectivité absolue est « dialectique », et pourquoi le néanti-
ser qui vient au jour par la dialectique est en méme temps
voilé dans I'essence.

Le néantisant dans I'Etre est I’essence de ce que
j’appelle le Rienl. C'est pourquoi la pensée, parce qu’elle
pense-I' Etre, pense le Rien.

Seul I'Etre accorde a I'indemne son lever dans la grace2
et a la fureur son élan vers la ruine.

C'est seulément pour autant que I’'homme ek-sistant
dans3 la vérité de I’ Etre appartient a I'Etre, que de PEtre
lui-méme peut venir I'assignation de ces consignes qui
doivent devenir pour I'homme normes et lois. Assigner se
dit en grec vépeiv. Le vojioC n'est pas seulement la
loi, mais plus originellement I’ assignation cachée dans le
décret de I'Etre. Cette assignation seule permet
d’enjoindre4 I'homme a PEtre. Et seule une telle injonc-
tion5 permet de porter et de lier. Autrement toute loi n’est
que le produit de la raison humaine. Plus essentiel que
I’ établissement de regles est la découverte par I'homme du
séjour en vue de la vérité de PEtre. Ce séjour6 seul accorde
I’expérience de ce qui tient7. La vérité de I’ Etre fait don du
maintien8 pour toute contenance9. Le mot « Hait » signifie
« garde » en notre langue. L’ Etre est la garde qui, pour sa
Vérité, a dans sa garde I'homme en son essence ek-sistante,
.. Dos Nichts.

Hidd.

In die.

. Veijugen.
Fugung.

. Aufenthalt.
. Haltbar.

Hait.
. Verhalten.
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de sorte gqu’ elle abrite I' ek-sistence dans le langage. C' est
pourquoi le langage est a la fois la maison de I’ Etre et I’ abri
de I'essence de I"'homme. C’est seulement parce que le
langage est I’ abri de I’ essence de I’homme que les hommes
etles humanités historiques peuvent étre sans abri dans leur
propre langue, devenue pour eux | habitacle de leurs
machinations.

. Mais dans quelle relation se situe la pensée de I' Etre
vis-a-vis du comportement théorique et pratique? Cette
pensée surpasse toute contemplation parce qu’ elle se soucie
de la lumiére en laquelle seule une vision comme theoria
peut séjourner et se mouvoir. La pensée est attentive a
I’éclaircie de FEtre, lorsqu’elle insére son dire de I'Etre
dans le langage qui est celui de I'abri de I'ek-sistence.
C'est ainsi que la pensée est un faire. Mais un faire qui
surpasse d’emblée toute praxis. La pensée est supérieure a
toute action et production, non par la grandeur de ce qu’ elle
réalise ou par les effets qu’ elle produit, mais par I’ insigni-
fiancé de son accomplir qui est sans résultat.

Car la pensée né porte au langage, dans son dire, que la
parole inexprimée de' I Etre.

La tournure ici employée: ziir Sprache bringen, « porter
au langage », est désormais a prendre en son sens littéral.
S’ éclaircissant, I' Etre vient au langage. Il est sans cesse en
route vers lui. Dé son cOté, la pensée ek-sistante porte au
langage, dans son dire, cet avenant. Ainsi le langage est
lui-méme exhaussé dans I’ éclaircie de I'Etre. C’est alors
seulement que le langage est de cette maniere mystérieuse
et qui néanmoins constamment nous gouverne. Lorsque le
langage, ainsi porté a la plénitude de son essence, est
historique, I'Etre est gardé dans et pour la-pensée-qui-le-
pensel. Lorsqu’elle pense, I'ek-sistence habite la maison
de I'Etre. Et il en est de tout cela comme si, par le dire
pensant, absolument rien ne s’ était produit.

1. In das Andenken venuahrt.
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Mais, a I'instant méme, un exemple s’offre a nous de ce
.faire inapparent de la pensée. Lorsqu’ en effet nous pensons
proprement cette tournure, au langage destinée : « porter au
langage », cette tournure et rien de plus, lorsque, dans
toute I'attention du dire, nous maintenons ce que nous
venons de penser comme ce qui désormais sera toujours
a-penser, nous avons porté au langage quelque chose ou se
déploie I'essence de I'Etre lui-méme.

Le surprenant dans cette pensée de PEtre, c'est ce
gu'elle a de simple. C'est cela justement qui nous éloigne
d' elle. Car nous, ne recherchons la pensée qui s est pré-
sentée, au cours de I'histoire, sous le nom de «philo-
sophie » que sous la forme de I'inhabituel, accessible aux
seuls initiés. Nous nous représentons la pensée sur le mode
de la connaissance et de la recherche scientifiques. Nous
mesurons le faire aux réalisations impressionnantes et cou-
ronnées de succes de la praxis. Mais le faire de la pensée
n’ est ni théorique ni pratique ; il ne consiste pas davantage
dans I'union de ces deux modes de comportement.

'Par la simplicité de son essence, la pensée de I'Etre se
fait pour nous inconnaissable. Si toutefois nous nous fami-
liarisons avec ce que cette simplicité a d’ insolite, une autre
difficulté nous guette. Le soupgcon nous gagne que cette
pensée de PEtre ne sombre dans I’ arbitraire ; car elle ne
peut se tenir a I’ étant. Sur quoi donc la pensée se réegle-
t-elle? Quelle est la loi de son faire?

C'estici qu’il nous faut entendre la troisieme question de
voOtre lettre: Comment sauver I'élément d’aventure que
comporte toute recherche sans faire de la philosophie une
simple aventuriére? Ne nommons qu’en passant, pour le
moment, la poésie. Elle se situe devant la méme question et
de la méme maniére que la pensée. Mais le mot a peine
remarqué d’Aristote, dans sa Poétique, demeure toujours
valable, selon lequel la création poétique est plus vraie que
I’exploration méthodique de Pétant;
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.Toutefois la pensée n'est pas seulement, comme
recherche et question dirigée sur le non-pensé, une aven-
turel. La pensée est, dans son essence, comme pensée de
I'Etre, revendiquée par I'Etre. La pensée se rapporte a
I’ Etre comme a l'avenantil. La pensée est, comme pensée,
liée ala venue dé I'Etre, aI' Etre en tant qu’il est la venue.
Déja I’ Etre s’ est destiné ala pensée: L’ Etre est, en tant que
le destin de la pensée. Mais le destin est en soi historique.
Déja, dans le dire des penseurs, son histoire est venue au
langage.

- Porter a chaque fois au langage cette venue de I’ Etre,
venue qui demeure et dans ce demeurer attend I’ homme, est
I'unique affaire de la pensée. C’est pourquoi les penseurs
essentiels disent constamment le méme. Ce qui iie veut pas
dire: I’ identique. Assurément ils ne le disent que pour celui
qui s’engage a penser sur leurs traces. Lorsque la pensée,
pensant I'Etre historiquement2, est attentive au destin de
I'Etre, elle s'est déja liée a la convenance qui est conforme
a ce destin. Se réfugier dans I’ identique n'est pas dange-
reux. Mais se risquer dans la dissension pour dire le méme,
voila le danger. L’ambiguité menace et la pure discorde.

.La convenance du dire de I'Etre comme destin de la
vérité est la loi premiére de la pensée, et non les regles de la
logique qui ne peuvent devenir régles qu’ a partir de la loi de
I'Etre. Mais étre attentif a la convenance du dire pensant
n'inclut pas seulement qu’ a chaque fois nous réfléchissions
a ce qui est a dire de I' Etre et au comment cela est a dire.
Tout aussi essentiel reste a penser si on peut dire ce qui est
a-penser et jusqu’ a quel point, a quel moment de I’ histoire
de: I’ Etre et dans quel dialogue avec cette histoire, a partir
enfin de quelle revendication. Ces trois points que mention-

= 1. En francais dans le texte.
2. Gesckichtlich andenkend.
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nait une lettre précédentelsont, dans leur parenté, détermi-
nés a partir de la loi de convenance de la pensée historico-
ontologique: la rigueur de la réflexion, I' attention vigilante
du dire, I’économie des mots.

Le moment est venu de'cesser de surestimer la philo-
sophie et, par le fait méme, de trop lui demander. Tel est
bien ce qu’il nous faut dans la pénurie actuelle du monde:
moins de philosophie et plus d’ attention a la pensée ; moins
de littérature et plus de soin donné a la lettre comme telle.

La pensée a venir ne sera plus philosophie, parce qu’elle
pensera plus originellement que la métaphysique, mot qui
désigne la méme chose. La pensée avenir ne pourra pas non
plus, comme Hegel le réclamait, abandonner le nom
d' « amour de la sagesse » et devenir sagesse elle-méme
sous la forme du savoir absolu. La pensée redescendra dans
la pauvreté de son essence provisoire. Elle rassemblera le
langage en vue du dire simple. Ainsi le langage sera le
langage de I'Etre, comme les nuages sont les nuages du
ciel. La pensée, de son dire, tracera dans le langage des
sillons sans apparence, des sillons de moins d’apparence
encore que ceux que le paysan creuse d'un pas lent a
travers la campagne.

1. Nous donnons, a la page 129, une traduction de cette lettre, dont le texte
nous a été obligeamment communiqué par Jean Beaufret.






LETTRE A JEAN BEAUFRET

Fribourg, le 23 novembre 1945-

Cher. Monsieur Beaufret,

Votre lettre amicale que m’a transmise, il y a quelques
jours, M. Palmer, m’a.fait grand plaisir.

Je ne connais votre nom que depuis quelques semaines,
par les excellents articles sur I’ « existentialisme » que.vous
avez publiés dans Confluences. Je ne possede malheureuse-
ment jusqu’ici que les n°s 2 et 5 de la revue. Mais deés .le
premier article (dans le n° 2) m’ est.apparu le concept élevé
que vous avez de I'essence; de la philosophie:. 1l est ici
encore des domaines cachés qui ne s’ éclaireront que dans
I’avenir. Mais ceci ne se fera que si la rigueur de la pensée,
I'attention vigilante du dire et I'économie des mots sont
appréciées tout autrement qu’ elles, ne I’ ont .été jusqu’ alors.
Vous voyez vous-méme que |I'abime est béant qui sépare ici
ma pensée de la philosophie de Jaspers, sans parler de la
guestion tout autre qui anime ma pensée et que, de curieuse
facon, on ajusqu’ici méconnue absolument. J estime gran-
dement Jaspers comme personnalité et comme écrivain, son
influence sur la jeunesse universitaire est considérable.
Mais le rapprochement devenu presque classique « Jaspers
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et Heidegger » est le malentendu par excellencel qui circule
dans notre philosophie. Ce malentendu est poussé a son
comble dans la représentation qui fait de ma philosophie un
« nihilisme », ma philosophie qui ne questionne pas uni-
guement, comme toute philosophie antérieure, sur Vétre de
I'étant\ mais sur la vérité de I'étrel. L’ essence du nihilisme
tient au contraire en ceci qu'il est incapable de penser le
nihil. Je pressens, pour autant que j’'aie pu m’en rendre
compte depuis quelques semaines seulement, dans la pen-
sée des jeunes philosophes de France, un élanl extra-
ordinaire qui montre bien qu’en ce domaine une révolution
se prépare.

Ce que vous dites de la traduction de « Da-sein » par

« réalité humaine » x est fort juste. Excellente également la
remarque: « Mais si I'allemand a ses ressources, lefrancais a
ses limites » ; ici se cache une indication essentielle sur les
possibilités de s'instruire I'un par I'autre, au sein d'une
pensée productive, dans un:mutuel échange.
' « Da-seiri » estun mot clé de ma pensée, aussi donne-t-il
lieu a dé gravés erreurs d’interprétation. <Da-sein » ne
signifié pas tellement pour moi « me voila! » 1, mais, si je
puis ainsi m’ exprimer éh unfrancais sans doute impossible :
étre-le-1al, et le-1a1 est précisément "AAr}08ia décélement
— ouverture. -

Mais ceci n'est qu'une indication rapide. La pensée
fécoiide requiert, en plus de I’ écrituré et de la lecture, la
cruvouoia de la conversation et de ce travail qui est
enseighement regu tout autant que donné...

Il 'En francais dans le texte.



